

也談狀元

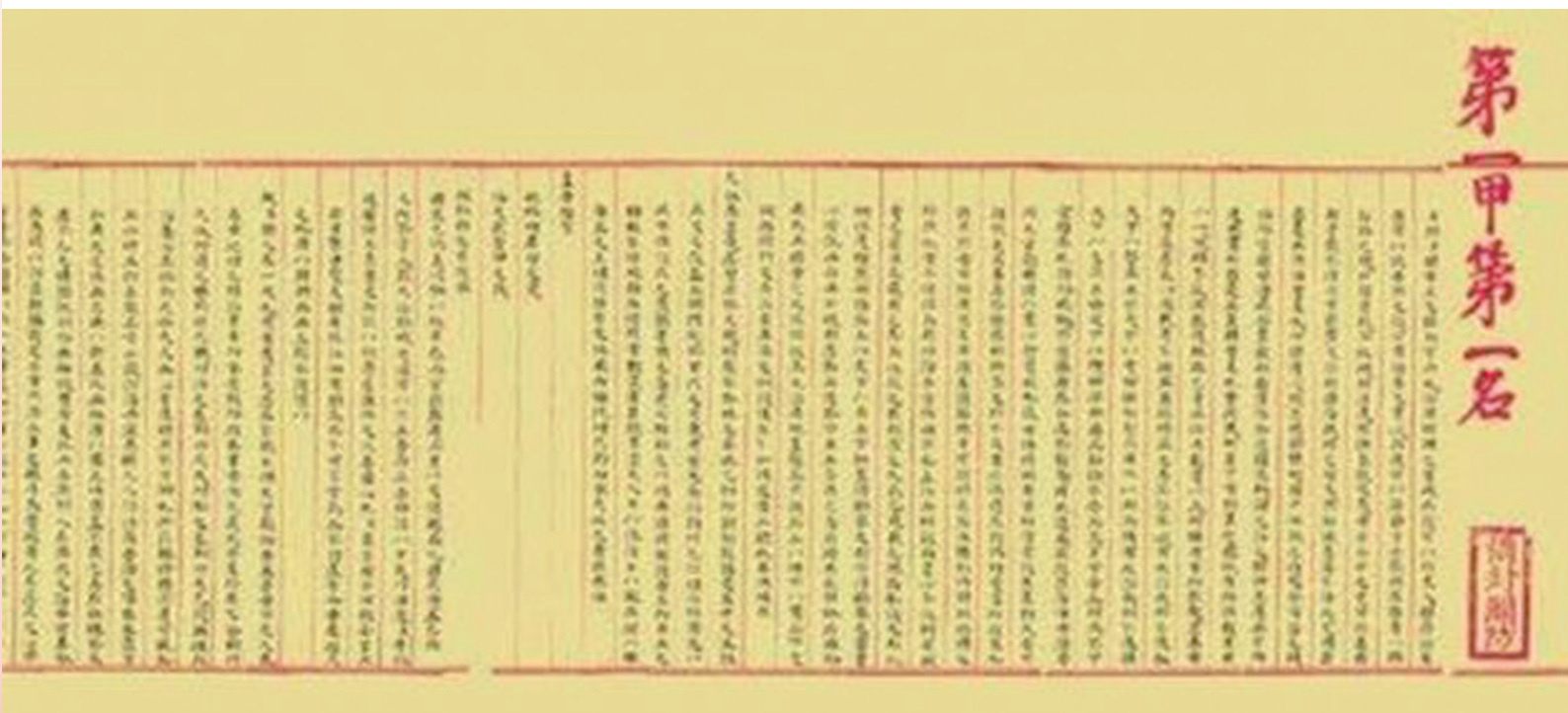
吳漢榆

2014年文憑試已經放榜了，本港各報章圖文並茂，刊登12位新科“狀元”的消息。我忽然覺得，“狀元”這麼多，難道香港真的是“惟楚有才”了。何況全國高考，各省、市也湧現不少“狀元”。

花點功夫一查，發覺如果不是傳媒作大，就是根本沒搞清楚何謂狀元。原來中國古代讀書人經鄉試、省試，最後經殿試，主考評卷後呈上皇上，經欽點第一甲第一名為狀元及第，第一甲第二名為榜眼，第一甲第三名為探花，叫做三及第。其餘上榜的均為進士及第。全國大比三年一次。可見全國三年才出一位狀元，十分難能可貴。中了舉人可以再考，中了進士就不能再考了，所謂“生舉人，死進士”。

會考取得好成績，當然值得驕傲，但也不要忘乎所以，以為老子天下第一。我們不能將現代教育和古代的直接作比較，以前科目沒有現在的多。但一位狀元的中文水準，想當今學子是無法望其背項（見附件）。文起八代之衰的古文倡導者韓文公，也只是唐貞元八年（公元792年）進士。宋蘇軾文追韓愈，詩比李杜，是宋嘉祐二年進士。其他文學名家歐陽修、李商隱、杜牧、朱熹均只為進士。

中國由隋、唐至清朝，1300年間共有狀元638人。唐朝最多，有148人。據分析統計，狀元大都不是著名文學家。著名的有王維，唐玄宗開元九年（721年）辛酉科狀元。呂蒙正，貧苦出身，宋太宗二年（977年）丁丑科狀元，官拜宰相。文天祥，宋寶祐四年（1256年）進士第一名。翁同龢，清咸豐六年（1856年）狀元。清朝（1904）最末一位狀元叫劉春霖。古代考取功名殊不容易，蘇洵曾慨嘆道：“莫道登科易，老夫如登天”。古代讀書人由孩童考試到滿頭白髮，仍是童生者，大有人在。四，五十歲中進士，所在多有。



明萬曆 26 年 (1598) 趙秉忠戊戌科殿試 第一甲第一名 (狀元) 及第考卷 (選自新浪教育網)

誰想看到北極光

徐兆敏會長 (昕社)

過去一年，很多朋友訴說花了七、八萬港幣，跟團追北極光，總是失望而回。挪威人說 Hunt for Aurora，那才說到重點，經緯度要準才成；個人體力，夜長日短，天氣和溫度也是個客觀因素。太太 Sandra 便設計一個全港最強的北極光狩獵團，在北極圈內逗留九天，把機會提升至 80%。

2 月 18 日，悉尼往香港，下午六時到港，取回簡單行裝，那是 8 個半小時的飛行。下午七時半，太太相約一起香港機場 check-in，她帶來從網上淘寶郵購回來的禦寒衣物，算省了一筆置裝費。但 Qatas Airline 櫃位未開，吃個拉麵，一樂也，知道往後十三天，不會吃中餐。入

到 lounge，先沖洗一翻。候各方好友到齊，零時十分，擠進 gate 2，出發了。Oslo 比香港慢七個小時，加上停 Doha 轉機三小時，飛行 HK-Doha，A330 座位只能斜着，九小時難好睡。Doha-Oslo，七小時航程，幸好，用上新設計機種，Dream-liner A787，可以平睡。Oslo 停機坪下着雪，零下五度，比我們想像暖，可能準備足夠，禦寒冷衣缺。大家興致濃，把行李放在百公尺外的機場酒店房間內，再進城 Oslo 逛逛，吃晚餐。雖然不是漢堡飽的愛好者，但 HK\$115 的 Burger King 怕未，Kor\$1 = HK\$1.3，吃意大利餐 Kor \$300 元走了。

2 月 20 日，早上 10 點再飛，進北極圈，挪威最北城市 Kirkenes，2 小時航程。幸好昨晚酒店靚，睡得好，體力恢復快，因今晚便是主戲肉，第一擊。Snow Hotel 主持說，今晚出現極光有 70%。Snow hotel 就我所知，這間是挪威唯一一間住雪房的酒店，客房是零下 4 度的房間。小龍女睡冰牀療傷，大家幻想一下，客人包得像天蠶變的睡眠服，晚上上廁所，破繭而出的辛苦，再攢回去的冰冷，未嘗過總要試試。Snow hotel 每年入冬，請來芬蘭的設計師，本地 Samoi 工人和哈爾濱來的中國冰雕師 14 人，三種不同語言合作而成的藝術品，用上 10 天時間，今年的房間主題是迪士尼卡通人物和故事。2014 年 3 月，溫度回升，廿間客房便會融化掉，明年主題是 Viking 神話。

大家派好房間，但誰也不想回房休息。因房間內無電源、廁所和 Sauna 房又設在盡頭；加上今晚預測，是今年最強極光顯現長空的一晚。喝咖啡的，上網看“他來自星星的我”韓劇，煲長劇三國演義，鋤地主的，大家都在餐廳大窗前守著。晚上 11 時，長空有一絲絲的灰帶，突然由灰變白，跟着“爆”起來，黃綠光呈現肉眼前，不規則的，大家不約而同的叫起來，“嘩！”“嘩！”“嘩！”“又爆！”“又爆呀！”，女士們更驚呼起來，“那邊有橙色光！”“哎喲，我看到紅色和紫！”要攝影的更忙不開交，跑出餐廳戶外，set 三腳支架，喂 ISO1600 or 2400，2.8mm or 4mm，你話廿秒差不多，我影煙花用 15 秒，對攝影發燒友，影極光是一大挑戰，一生人要影好一張極光相，要有黑夜攝影經驗，有適當器材，有等待的體力，最重要運氣，挪威人用“She”形容她，恰到好處。幸好是數碼時代，拍 raw 相，不下幾百張，21 日早上醒來，檢查一下，昨晚的成果，能用電腦技術補正的不到十張，如你想用拍 iphone 5，哈哈，黑夜自拍還可以，拍極光可能要等下一個新 model。

2 月 21 日大家經過興奮的一夜，看和拍了兩小時的極光，睡了冰牀，接過証書，證明睡了雪櫃冰格房，個個黑眼圈，掩開心心情。吃過 Snow hotel 豐富早餐，又參加 King Crab Safari。穿上加厚寒衣，被雪車載到 100cm 厚冰的河上，工人打開已破開的冰口，從冰水下，取出昨夜放下的蟹籠，超大的阿拉斯加蟹，美食當前，挪威人只吃蟹腳，其他部份丟回籠內做飼料，吸引下一班蟹民。在澳州一隻蟹一圍枱吃，我一人吃下四隻腳，肚子填得滿滿的，吃不下了，好鮮味。下午，check in Thon hotel，Kirkenes 好好睡，晚上又 Husky Safaris 勁爆追光。在湖中，因被通知會零下廿度。這裡 Dogsledding，只能在冬天進行，冰雪厚，地面摩擦力低，速度可達 20km/h，Husky 真的是很好的工作犬，指領員叫 Left = Venstre, Right = Høyre, Stop = stop, Forward = Frem, straight = Rett frem。牠們的良犬，參加比賽，七天行程 1000km。準備了腳架和相機，看到極光，但湖上有風和零下廿度，手套除下來一回，手指便冰凍，加上會“爆”過萬元的鏡頭，唯有齋看，但雙腳也不好受，腳趾冰凍，喝過熱朱古力，回程好些。

2 月 22 日，酒店自助早餐，有著是挪威人愛吃的 Caviar, salmon, brown cheese, crab meat etc。烤麵包最欣賞，外硬內軟，伴魚湯，Omega 3 爆燈。午間休息小睡，下午，到河中鑽冰洞垂釣，工作人員在河邊生火，讓團友暖著，吃釣上來的生魚刺身。晚上九點，又出動坐大旅遊巴士追光去。這只是一般的追光，停三個市外地點，向南，再向東芬蘭，向北蘇聯邊界，各安天命，因有 light pollution from city，經過昨晚，大家經驗多了一些，知道機會不高，但也要試，那是一般旅遊團做法。





2月23日, 12:30pm 我們坐 Hurtigruten Voyage, 16411 噸, ruten mean (the fast route) 南下 Tromso 市, Kirkenes, 在未有飛機場時, 只靠定期船維持對外聯繫。Kirkenes 也出口鐵礦, 今日, 每天兩班飛機一船, 養活五千人小鎮。我們預備在船留一夜, 因航程 36 小時, 船上房間電話有個特別服務, 客人按下 P2 掣, 船長發現極光便會廣播, 客人們可以穿上抵寒衣服, 往 Deck 9 甲板上觀看和攝影。晚上, First sitting, 坐下不久, 廣播傳來, 極光出現, 大家飛奔, 餐房走了三分一人上甲板。真亮, 在海上看, 因無城市的燈光阻礙, 左“爆”一大堆, 右“爆”一團綠光, 目不暇給。追着船來, 從遠而近, 繁星流動, 和我同步, 人生又滿足多一些。來了北極圈, 短短四天看到第三次, 可惜只維持半個小時。回到餐廳吃完餘下佳餚, 預計今晚也會再現, 故在牀邊, 放好腳架, 攝影機電池充電, 禦寒衣服在一旁。果然, 11 時多, 房間傳來廣播, 我們像消防員那麼快的動作, 衝上 Deck 9 甲板, 也是運氣, 船正要泊其中一個細埠, 停了下來。拍了數十張, 又開船, 船震動, 回大海, 拍了很多極光相, 但不能用, 那一個小時的寒風凜凜, 只有幾張在泊岸時, 有佳作(自己認為)。零晨 1 時多, 又傳廣播, 這次甲板上人少了, 極光來得快, 只短短十多分鐘, 零晨四時又傳一次, 但不想再爬出被窩了, 算是紀錄, 一晚有四次機會。

2月24日, 11:45pm 到 Tromso 市, 挪威著名追光城市。它位於小島上, 有橋連接大陸架, 著名地標 Arctric Cathedral, 週五有 midnight concert 半小時, 盛惠 Kor\$190pp, 28 日晚我們也會去享受一下挪威語聖歌。

2月25日, 26日, 27日為要看和拍到最佳極光照, 我們分別邀用三間專業的獵光嚮導, 分別是 25 日晚, Camp Fire, 有魚湯、朱古力、咖啡和茶, 最平的一種, 收費也 Kor\$1850, 主因是旺季。要坐車四圍闖, 有時停在公路旁下車, 一程往東, 到芬蘭邊境, 用上三小時車程, 因 Tromso 下雨, 根本無機會, 26 日是有 Camp, 室內坐着, 有暖氣, 有食物和飲品, 走出屋外, 面向黯黑海水, 最舒服的一種, 聽到海浪聲。導遊來回室外, 有極光初現, 大家才走出屋外。對女士們最方便, 是上洗手間, 因第一晚在野外, 男士無問題, 前後共七個小時的遊程, 男士只需要往雪地, 找高爾夫球去便成。27 日, 最豪的一夜, 兩部十六人旅遊車, 各坐七人, 衛星追蹤定位, 吃 caviar、青口、三文魚、飲香檳, 有專業攝影導遊, 望每人都有一張極光造背景的紀念影, 萬事俱備。但 forecast 只有 30% 機會, 最貴未必最好, 天氣決定一切。



2月28日, 經過三晚的勞倦, 大家可以多休息了, 逛街吃城中美食, 但興致不減。因 27 日夜, 失望未能夜夜看到極光, 知道今夜晚飯後, 可以包飛機, 載六人飛上天追光一小時。下著雪, 在地面根本無機會。可惜, 被其他人捷足先登。留在北極圈最後一夜, 少了一個高潮。

3月1日, 飛回 Oslo, 下榻機場酒店, 經過十天零下的日子和晚上追光的日子, 竟然減了磅, 意外收穫, 要找間米滋蓮兩星的餐廳 Fjord, 飽飽口味和眼福, Ben & Jerry 美國雪糕店, 在大街大巷也有一間。

3月2日下午乘機返港, 經 Doha, 2018 年足球世界盃主辦城市, 轉機 Lounge, 竟有龍蝦肉招呼你, 靚 curry, 龍井茶。

3月3日下午回到香港機場, 正好趕上 3月5日 HKPCAAL 月會, 葉冲學弟(1976 捷), 美食淺談, 教大家煮家常美食。

大家會問南、北極光是怎樣形成, 為什麼那麼難目睹? www.swpc.noaa.gov 有詳細講述。



培正點滴記憶

弘社梁民生

廣州培正中學上世紀五十年代的畢業生都是七、八十多歲的人了。上帝還允許我們在人間逗留幾許？我們一生所走的道路所剩無幾，生命越接近尾聲，有話不說等待何時。

筆者於 2013 年上半年編了一冊《弘社大事記》中學篇，大事記一共 972 頁，並有香港培正第一屆運動會和廣州培正第二十三、二十四屆運動會的記錄，由於是舊人編撰，內容不一定全面，但可以作為回憶的引子，我送了兩冊精裝本給香港培正同學會。

今舉《大事記》內客羣大者，其一是我們敬愛的馮棠校長病逝了；其二是解放軍來了，開創了歷朝之奇局。

明年(2015年)是統領省、港、澳培正三校，馮棠校長逝世六十五周年。由於馮棠校長所處的時代特殊，不為廣大師生所知。培正建校一百二十五年的歷史長河中，每位校長對培正教育事業都有貢獻，特別是黃啟明校長聞名遐邇，為什麼？因為黃啟明校長是培正教育體系的奠基人，制定了培正育人的全面發展方針並規劃了發展鴻圖。馮棠校長是在抗戰勝利的廢墟上團結海外華僑和培正員工振興培正，功高至偉，為培正教育事業英年鞠躬盡瘁。明年有一個紀念會，讓大家了解馮棠校長振興培正的偉業。

有一件事同學提醒筆者一定要介紹廣州培正當年的教師隊伍。筆者在《光榮的培正 培正的光榮》文中介紹過。在此介紹的是 1950 年下半年之後培正教員的調動情況，(名單由朱樹椿、李蔭園和筆者提供)他們是：

- 陳天利 調中南體育學院
- 譚榮緒 調中南體育學院後調北京國家跳水隊任教
跳水名將梁伯熙當年是跳水隊員
- 黃振鵬 調暨南大學任電子工程系主任
- 周逢錦 調某大學化學系教授
- 梁宗鉅 調大連遼寧師範學院
- 馮運華 調華中師範學院
- 關履權 調華南師範學院歷史系主任
- 李迎漢 調廣州市工人醫院院長
- 唐建安 調廣州市第七中學校校長
- 曹傳詠 調南京金陵大學(後名南京大學)
- 韓一英 當年是歷史科教員，中印問題專家調北京某研究院
- 何宗頤 香港培正中學副校長
- 吳華英 香港培正中學訓導主任、體育教研組主任
- 許明光 香港培正中學訓導處主任
- 羅慷烈 香港培正中學國文科 後應聘香港大學中文系教授
- 陳湛銓 香港大學中文系教授
- 凌漢燊 香港培正中學國文科
- 關存英 香港培正中學國文科，紅藍劇社奠基人

其他教員調動從略，由此可見當年廣州培正的教師隊伍都是謙謙儒雅的學者。

1949年10月14日晚解放軍進入廣州時弘社是高中三年級，翌日(15日)是培正建校六十周年，是一個值得紀念的甲子年，當天最早來校參加慶典是盛裝的林恩光老師伉儷。林瑞銘主任宣佈校慶不舉行了。以後發生的事情是我們從來未見過的，那就先介紹清朝思想家龔自珍說的話：「欲知大道必先為史；欲滅其國，先毀其史。」建立新政權之後一定要建立新文化，同時要重新修撰史書經典，目的不外乎再樹立正流，炫耀新政權的蓋世功績，宣揚統治理念，並將各族群的集體記憶抹掉。古往今來，莫不如此。

學校的變化，敢於管學生的教員，筆者感到只有徐作老師，學生反而不滿，主要是低年級學生。寄宿生隨便外出，不上早操，熄燈後有人點洋燭。進步人士有不上課，熱心於社會活動。1950年1月12日星期四，培正行政改組，成立校務委員會代替原來的董事局，空前絕後出現了學生和工人參加校務委員會。學生代表林家豪(弘社)，工人代表王冕(後擔任某小學校務長)。訓導處改為學生生活指導委員會，由何宗頤老師放棄教席做行政工作。三個月之後何老師去了香港培正中學。

解放軍來了之後，學生參加社會活動、聽報告，開會成為常態。1949年11月11日高中學生參加遊行，歡迎解放軍入城儀式。1950年1月1日參加觀音山千人操。4月18日到觀音山修建體育場。4月26日星期三高中生遊行去沙田做場景指電影。5月1日到中山紀念堂前開會。5月12日到白雲路火車站歡迎蘇聯青年代表團。此外，還分組到校外宣傳不要使用港幣。海南島解放後又去敲開市民的大門，宣傳解放海南島的偉大意義。

請校外人士來做報告多次。1950年1月11日星期三上午停課聽學聯秘書長陳念祖(昭社學長)做報告，鼓勵大家參加寒假萬人大學習。學習分兩部份進行，各校進步分子集中在西村廣雅中學學習兩週，成為學生骨幹，其他學生在廣大附中學習八天。

1950年2月27日高中三下學期開學。原來我們每天下午四時至六時體育活動的時間，一開學就宣佈取消改為小組討論，組長由上級指定，每個人的發言做了紀錄，組長向上報告，語言後面有複雜的思想，通過個人的發言了解每個人的心態，這是政治工作的必然手段。

整個高中三，國民黨飛機常來干擾和投彈，警報一響，我們就停課走避。後來有了空軍，飛機就不敢來了。學校新鮮事又多了，認購公債和學生會委員競選。重要的事情是馮棠校長應政府安排前往中山紀念堂說明問題，後聽老師說，政府想了解浸信會有無干預培正校務，還有馮棠校長在美國籌款12萬美元，政府想知道這些華僑是什麼人士，五天之後，馮棠校長繼續擔任校長，此時馮校長已有病，最後1950年6月27日下午與世長辭。

新增學科政治課，1950年5月26日政治課測驗題，有一題叫我們坦白過去有什麼錯誤思想或者做錯了什麼事。筆者沒有答此題。

當年這個時候治安很不好，去白雲路坐火車的旅客常被劫。筆者與一位姓梁的同學前往送人亦被兩枝左輪指着。1950年1月13日星期五凌晨三時幾個蒙面賊闖入東山浸信會張牧師家，把張牧師及女傳道家的財物掠奪一空，歷時三個多小時，天亮路人所見如同搬家。過了幾天，黃卓然老師家也被搶劫。

培正傳統畢業班是要出版同學錄的。懷舊情緒是健康的。但在新時代同學會作為中層社會組織逐漸淡化，所以東山區人民政府張秘書約見弘社同學錄出版負責人兩次，他說：「出版同學錄是浪費，不經政府批准舉辦音樂會籌款是非法的。」張秘書建議弘社向市教育局請示音樂會籌款用於可處。1950年6月8日廣州市教育局有了覆示，政府始終不同意我們出版同學錄，表面理由是浪費，音樂會籌款不能用於同學錄，使之用於有用的事業。音樂會籌款的錢想交給學校代為處理，但學校提出的理由很合理，於是把錢於6月28日交給培正中學新民主主義青年團處理。

弘社畢業班153人，參加同學錄只有129人，24位進步人士退出。

1950年6月培正中學接上級通知學期要提前結束，我們最後的考試6月28日結束，6月29日馮棠校長舉殯。當天我們的中學生活結束離開學校。三十年之後回到母校又是另一番景象。

紅藍文苑

2013 年下半年筆者蒙學校、同學和校友的支持完成《我們唱的歌》，共 98 頁，分四個部份：培正歌曲、古典歌曲、外國民歌和兒童開始唱，由於我們在澳門從兒童開始唱抗戰歌曲，唱何安東老師的《保衛中華》，後來又唱《革命歌曲》，歌曲內容隨着時代所限，所以不能命名為《紅藍兒女的歌聲》。

本歌集的內容取材於三本歌集：1930 年何安東老師編的《培正歌集》260 頁，中英文歌曲 366 首；1947 年《培正詩集》142 頁，中英文歌曲 130 首；1961 年香港版《培正詩集》268 頁中英文歌曲 274 首。

培正學校教育的目的是培養學生全面發展，培正的體育、美術、音樂和勞作學科在教學中有一定的比重。為什麼要唱歌，林瑞銘先生的題詞是這樣的：

或為舒發沉鬱
或為陶冶性情
或為虔誠崇拜
或為尋求友聲
均應及時歌唱
否則漸入頑冥

林瑞銘
卅六年八月十八日東山



筆者寫了一個序言，部份歌曲有簡短說明。歌集有彩色貼紙，這些不同圖案的貼紙對本歌集起生輝之力，此乃林英豪校長的贈品，在此致謝。

五十年代還有幾件大事有待知情人撰寫。馮棠校長從美國購買教學器具共 2 千多箱，其中有一隊銀樂隊（銅管樂隊）有幾十種樂器，由何安東老師訓練和指揮。培正銀樂隊當年在廣州名噪一時，令專業團體羨慕不已，可惜其壽命不長。培正銀樂隊的盛衰，誠社某君能道其詳。此外，筆者曾公開尋找廣州培正中學國文科老師編的《中國文學史源流》一書。校友恐怕沒有保存，但當年的國文科老師一定有。當年國文老師共十一人：羅慷烈、謝乃芬、胡肇椿、陳湛銓、關存英、凌漢桑、李竹侯、馬龍圖、單倫理、李葆檀、盛建才。此工作請誠社學兄完成，其名字呼之欲出。

還有一件很重要的事，廣州培正在上世紀五十年代不存在了。為了清除美帝國主義文化影響，培正學校改名，為什麼於 1984 年又復名，筆者建議去請教洞燭先機的培正人，他們比羅覺先老師，方先覺將軍（1944 年與日寇會戰於衡陽國軍軍長）更加先知先覺，每當社會有什麼風吹草動，他們一定走在時代的最前面，希望他們帶領大家為培正多做貢獻。

筆者希望見到一冊《紅藍兒女的歌聲》。

2014 年中秋

天父奇妙的醫治 (銳社) 陳國維

1997年春，正當香港熱烈預備回歸祖國懷抱，而我的醫務所業務正如日中天，家庭生活十分愉快之際，忽然自己十分驚恐地發現患上肺癌。這是全球第一號癌症殺手，更糟的是，我患的竟然是末期肺癌。一時間，晴天霹靂，面臨巨大的無情打擊。使我和家人頓時憂心如焚，萬念皆灰，情緒驟降。

電腦掃描照出我的腫瘤達 7.5cm 之巨，並已令相通左右肺之肺中隔淋巴腺 (Sub-carinal Lymph Node) 擴大，意味著雖然我的腫瘤位於右肺，但透過這與左右肺相通的淋巴腺，極有可能已有微量癌細胞轉移到左肺。我被定位在肺癌 3B 期至 4 期之間，因為曾某次咳出血，是個很壞的症狀，醫治後的五年存活期只有低至百份之三至五而已 (3-5%)，比一般人懼怕的“九死一生”還差許多，實在令全家心寒，感到極之沮喪。這個嚴重肺癌對我精神和身體的沉重打擊，心力交瘁，令我素來正常的血糖一下子變成小便糖含量出現四個“加”++++，令人驚訝。

妻之好堂兄眼科專科唐柏泉醫生轉介莫志強教授給我，在養和醫院做手術。唐柏泉醫生的母親，是位很慈祥又對我特別關愛的好伯娘。她多次煮有益又美味的食物來醫院探我，並且盛意拳拳，邀請這病危的我，出院後去她府上休養，不嫌避忌，因為我的復發率是甚高的。我十分感謝唐家。而我的好外母 Nancy Chan-Tong 對我也照顧得無微不至，令我大為感動，我永遠感激她。我病房窗口對正跑馬地墳場，滿目都是令人傷感的墓碑，心中感到很不是滋味。感謝主，莫教授是位全亞洲最出色的心肺外科醫生之一。也感謝主，我患的是“非小細胞型肺癌” (Non-Small Cell) 而不是急速擴散至全身的“小細胞型” (Small Cell)，算是不幸中之大幸。

幼年時，信佛的母親到廟宇將我“契了”給包公 (包青天)。那時年幼無知，我以為是件很光榮的事，在同學間引以為榮。後來藉著一個偶然的機會，三叔父從他一位在培正中學校務處任職的親戚麥先生，得知培正小六有一名學生退學。於是由他推介並通過簡單的人學試而入讀了培正這所水準優秀，校風良好的基督教學校，開始了基督教對我的啟蒙。每週的聖經課，老師們的鼓勵 (特別是初中光班主任劉彩恩老師的循循善誘)，主內同學的影響和佈道會的加油，日積月累，耳濡目染，我信主愛主的心逐漸地扎根。直至後來我去了澳洲升學，在悉尼大學唸醫科時，在華人長老會，蒙 蔡欽光牧師施洗正式歸主，並每週主日返教會崇拜。真是萬分感謝當年天父賜我機會加入培正這個基督大家庭。畢業後回港，在公立醫院上班，週末時常需當值而不能返教會崇拜。漸漸地我養成了工作狂，以致後來自設醫務所時仍每週工作六天半，忽視了主日返教會接受主寶貴說話的餵養，對不起主。

1995年夏，我帶家人往加勒比海乘郵輪旅行。某夜我單人信步走上全船最高的露天甲板。天上繁星點點，碧海微波，十分寧靜，只有波浪拍打船邊的有節奏而悅耳之聲音，令我思潮起伏。想到多年來神賜給我成功的事業，快樂的家庭和健康的身體，我不期然感恩禱告起來。其間天父奇妙地在我心裡提醒我，不能再工作狂，應該在主日返回教會。此後我每主日前往一間我家附近的九龍塘宣道會，一間很美好很屬靈的教堂做崇拜，虛心聆聽神的寶貴話語，支取屬靈的力量，給我兩年後面對癌症嚴峻挑戰的精神裝備。感謝主。一樣兩年前，同一時段，我開始服用一種增進人體免疫能力 (西醫論文證實提高抵抗頑疾的 T 淋巴細胞 (T Lymphocyte) 的中成藥“雲芝精華”，令我的肺腫瘤受到兩年一定程度的圍堵，使它表面比較平滑，而這中成藥也有效地減少了化療電療帶來的諸多副作用，真要感謝主。

在養和醫院手術當日，莫教授說先把通往左右兩肺的腺體 Sub-carinal Node 取出，做初步冰凍活組織化驗 Frozen Section Biopsy，如驗出癌細胞便不會切割我巨形的腫瘤。只是如驗出腺體沒有癌細胞時才會將巨形腫瘤切除。當我從麻醉藥甦醒的過程中，我感到但已臥在一輛露天的加速急行的火車卡上，車輪和車軌發出越來越大的響聲，朝著一塊巨大峭壁飛馳。我身體上方有一塊大石急速壓下來，危急萬分，我只有大聲呼求神“主啊，救我！”並大呼愛妻 (雨芬) 和兩名兒子 (子進、子達) 的名字。情況千鈞一髮，就在大石加速墜落在我身上，和火車卡急速撞上峭壁前的一剎那間，我忽然完全醒過來。首先出現眼前就是我剛呼叫的愛妻和兩名愛子的親切臉孔，恍如隔世，心中感到好似死裡逃生，跟著我急忙摸查傷口紗布是大是小，幸好是大塊的，令我頓時放下心頭大石，真是萬分感謝主。蒙主奇妙的醫治，多年來我努力向一些未信主的親友介紹信仰基督之獨特莫大益處。更重要是靠聖靈的感動。兩年前我引領本來信佛的母親在 91 歲高齡，蒙郭朝南牧師床邊施滴水禮歸信主，也引領多位病人，一位醫生上司，我的好外母和眾位親友歸信主，這是我最好的事奉。因為我自問並無面對一室人宣道的天份，而神賜給我的，是善於向一兩位親友傳道的能力，而收穫還算不錯，感謝主。然而比較起主拯救了我的將死之生命，我的事奉，只算是“湧泉之恩，滴水相報”而已。

切除手術後，莫志強教授說初步 Frozen Section 淋巴腺沒發現癌細胞，不需使用人人害怕的化療和電療，令我和妻十分高興。怎料峰迴路轉，養和醫院的化驗室隨後將樣本作進一步，更詳細的 Paraffin Section，卻很不幸發現小量的癌細胞，令我倆的心情如過山車，從谷頂突然跌落谷底。感謝主，當初奇妙地把我初步的 Frozen Section 樣本化驗不出癌細胞，否則巨大腫瘤不會受切除，後果將會截然不同，天淵之別，結局將不堪設想，我將很可能不會存活在世，這實在是慈愛的天父美好的計劃和安排。我和家人感激之情是無法形容的。

化療和電療使我身心受重創，飽受煎熬。胃口頓失，嗅到食物，甚至看見食物都會強烈作嘔；毛髮脫落，感覺怪異的；也破壞了白血球和肝腎功能。全靠天父的保守，才能不用延誤而能如期完成全部化療和電療，真是滿心感謝主。另外，我從裕華國貨公司購入一箱當時在國內很受歡迎的抗癌中成藥“仙天一號”。我服後視覺變為稍暗，臉皮稍黑，抹臉後毛巾抹過部份呈黑色，而且擾亂肝腎功能，我想它含有砒霜 Arsenic，以毒攻毒，對我的癌症有一定的治療功效，促進了我的康復，感謝主。而砒霜是今日治療急性白血病 Acute Leukemia 最佳藥品之一。

威爾斯醫院化療的主治梁惠棠醫生（也是前地產女富豪，龔如心癌症時的主診醫生）是位很專業，有愛心又忠於主的基督徒，是“突破”基督教組織的重要顧問，有時在教會上台證道。當年有一種採自杉木樹皮的抗癌藥 TAXOL 應用於婦科癌症，效果良好，正開始引入治療肺癌，但臨床 clinical trial 只至到 Phase 2。憑梁惠棠醫生之豐富經驗和心得，他推薦我選用這藥，結果得到十分理想的療效，這是梁醫生先見之明，感謝主，今日 TAXOL 已成為肺癌標準藥物。

梁惠棠醫生對我一句勉勵的話“我們一起並肩作戰”和莫志強教授一句“兵來將擋，水來土掩”。兩句簡單的說話大大地鼓勵了我和妻，大大地提高了我跟病魔搏鬥的求生力。也令我深深體會到，醫生平日一兩句簡單的勉勵，原來會對病人產生如此莫大的激勵作用。威院電療部主任蔡浩強醫生，也是位專業優秀，十分友善和慈愛的好醫生。他們都是主賜下的救命恩人，他們仁心仁術，病人很多，醫務繁忙，我們聚首機會不多，但心目中仍把他們當作莫逆之交，我和家人將永遠感謝他們。另外還有很多位醫生，都細心地，專業地，慈愛地幫助了我。包括浸會醫院 X 光診斷部替我作 Needle Biopsy 的李醫生，放射治療部的何醫生（何鴻桑的兄弟），養和醫院 X 光診斷的何醫生和病理部的侯教授等，都是我的恩人。是上天賜給我的好天使，感謝天父。

後來蒙愛妻一位素來十分關懷我家的好表姊 Shirley Leung 從報章得悉錦田有個很好的抗癌氣功班。於是去了錦田。跟隨鄭陽師傅學習抗癌的“自控步行氣功”。感謝主，賜我智慧領悟到“以一念壓萬念，大腦入靜，意念集中”和步行時做到軀體“鬆而不散，緊而不僵”等氣功成功的要素。讓我習功時產生一種奇妙的緩慢飄浮前進的舒適感覺，感到體內的內氣流通順，並且領悟到道家莊子的哲理“我与天地共生，我与萬物為一”的忘我境界。步行時，我自身的“小週天”依附在宇宙的“大週天”內，而我深信，大週天是依附著創造天地的神。這種身心鬆的良好狀態，不斷提高我的終極康服能力。氣功步行呼吸時，病友們要心中唸著“吸吸呼，吸吸呼...”，我不時改為“感謝主，讚美主。感謝主，讚美主...”在錦田練功兩年間，絕大部份病友先後離世，我是極小部份倖存者之一，這還不是主的憐憫，主的慈愛，主的恩待麼？

我身患絕症，本來最有可能十七年前不治離世。感謝天父，祂的憐憫和大能拯救了我，讓我長期奇蹟地存活起來。十七年前，我愛妻尚年青，當時歷盡憂傷辛勞，身心承受無比的壓力，心力俱疲，鞠躬盡瘁，患難中盡顯真情，令我極為感動。我滿心感謝天父賜給我這位不可多得的賢妻良母，一位很美好之我的一半。而兩名愛子當時尚未中學畢業，離世實在是很難令我接受的殘酷事件。感謝天父，透過我個人的沉重患難，大大地加深了家人們本來已很深的家庭凝聚力（兒子曾說我家是百中無一），更進一步大大地鞏固起來；也深深感動了我的妻兒三人接受主，最後在九龍塘宣道會蒙潘仕端牧師施浸而歸主。本來我妻是位心地善良的好女子，她自幼好像是朵受盡關懷呵護的花朵，事事風調雨順，無論唸書、求職、結婚、生子都事事順境，人人呵護。她以為“滿天神佛”都一直眷顧她，不敢只信奉一個宗教而開罪任何一位“神”。所以她以前入廟宇拜“神”，入教堂祈禱，以為萬無一失。很慶幸她後來蒙聖靈的感動，藉著我的患難，最後認識只有耶和華才是宇宙唯一的真神。此後，主日她虛心受教，留心聽道，不時認真地將聽道重點筆記下來。我夫妻倆經常同心合意，一起作睡前的感恩禱告，也時常輪流作睡前讀聖經。這也要滿心感謝天父，另一件非常重要的感恩之事，就是因患惡疾而提前從繁忙的醫務中完全退休，讓我得到充份的休養生息，使我多年前給病人注射時，小心刺了自己手部而染上的慢性乙類肝炎，奇蹟般由陽性轉為陰性，HBsAg-ve，這個機會只有百份之一而已，大大地減少了嚴重併發症如肝硬化和肝癌的風險，真要再次滿心感謝天父。

假若我十七年前逝世，我便沒有機會目睹兩兒子大學畢業，欣見他們今日在各自的專業中都有成就，隨著成家立室。假若我今日不在，便沒有福份享受今日弄孫之樂（主賜下兩名健康、聰慧、活潑的男孫），無機會作全球旅遊。如今我和妻足跡遍及世界約百份之九十的國家，包括港人少到之古巴、北朝鮮、南極、北極、福克蘭群島、復活節島、冰島、黎巴嫩、巴勒斯坦難民營和哈馬斯及真主黨之部份營地。敘利亞往大馬色途中，主耶穌向保羅顯靈之地，並以震撼的心進入義人亞拿尼亞之家。保羅蒙他禱告恢復視力，以後成為主忠心侍奉。在以弗所我們重走使徒保羅傳道的美好腳蹤，和約翰宣教的行蹟。再往希臘看奧林匹克運動會發源地。倘若我已不治，我將不能參加九龍醫院以床邊傳道為主的義工，和跟隨李牧師詳細遊歷聖地以色列和約旦。又旅遊全球三大瀑布，即美加的尼亞瓜拉瀑布，南美洲的伊瓜蘇瀑布和非洲的維多利亞瀑布。也不會踏足歐洲最大的冰島瀑布，和亞洲最大的我國貴州省黃果樹瀑布。也不會和塘宣教會弟兄姊妹踏足西藏、青海和寧夏省，完成了我週游我國全國各省和所有省會的多年宏願。感謝主，賜我體力，讓我右肺只餘三份一（三份之一割掉，三份之一給電療燒毀），仍然能身在西藏五千多公呎的山上安然無恙，反而數位平日肺功能正常的團友要借助氧氣呼吸。真是再要感謝神，我在世界多處欣賞到上帝創造之壯麗山川河谷，心中無限讚嘆造物主的偉大，也感謝神賜我生命去欣賞這許多美景。

假若我十七年前不治離世，我沒有機會攜愛妻參觀 2008 年北京奧運會，欣見我國榮獲全球奧運金牌數目第一。不會喜見我國健兒劉翔之前破天荒（以我國男子田徑運動員而言）打破 110 米跨欄之世界紀錄，不會欣逢我國

太空人漫步太空，和嫦娥三號成功軟著陸登月。不會看見我國第一艘航空母艦遼寧號的成功下水。不會見證我國長江三峽大壩工程 2009 年的完成，不會見證全球最高海拔之青藏鐵路之建成並攜妻乘坐它，不會見證香港主辦東亞運動會，不會喜見我國首位土生土長和完全國內作研究的諾貝爾文學獎得獎者莫言先生。不會慶祝結婚 25 週年和今年的 33 週年，不會參加培正母校同屆銳社同學之 40、50 和最近 55 週年慶典活動，也不會為台山祖鄉捐建學校、鄉公所和市場，也不會在 1999 年跟塘宣教會跟隨方榮康長老及羅淑芬傳道往安徽合肥慶祝塘宣捐建的神學院教學大樓之開幕禮，並零距離接觸一向心中尊敬的丁光訓主教，並順道首訪著名的南京金陵神學院。也沒有機會於 2007 年攜妻參加本港專門資助國內貧困山區學童（十多年來已達十餘萬之眾，並建學校近千間）的素有優良聲譽的慈善機構“苗圃行動”行路上廣州的壯舉。我們從九龍急步行走五天，每天約八小時，很多人的腳起了血泡或水泡。我籌得近十萬元，是數百位步行者之中排第二，感謝主賜我氣力和慷慨的親友。更不會攜妻參加九龍塘宣道會 2006 年，往雲南省布朗山小數民族的八天醫療短宣。我和塘宣吳慶懷醫生共同診看眾多同胞，我並發表講詞強調吸煙之害處，似乎得到他們的正面反應。那地區是我國盛產煙草，也是甚多人吸煙之處。貢獻良多的團員尚有，陳錦輝傳道，今日已被選為執事的何雁妍姊妹、李秀貞姊妹、林元平姊妹和 Rita Wong 黃綺雯姊妹等。我們一同享受一個主內美好的團隊精神。感謝主，假若我已離世，我不會見證塘宣教會裝修大翻新，和教堂後面宣道小學重建的巨大工程。我感謝神，賜我經濟能力，為此舉作出頗可觀的奉獻。神因著奇妙的醫治我的惡疾，而讓我享有機會經歷或參加多種極富意義的事，我和家人都滿心銘謝神。

倘若我 1997 年年不治，便不會在 1999 年攜妻兒上北京大學普通話班，並認識多位志同道合的新朋友，其中部份日後成為畢生好友。不會看到，本來在毛澤東苛政、專制、獨裁、橫行、極權和半封建之制度下，變成一窮二白的中國；如今竟急速地富強起來，全國經濟總量躍升全球第二，僅次美國，而且有望在 2022 年間超越美國，成為全球第一經濟體。這是從前連想都不敢想的。也是在苛政的毛澤東艱苦年代，事事政治掛帥，大搞一言堂，鐵板一塊，男女衣服或灰或藍，生活異常枯燥乏味。如今翻天覆地的改革，社會活動多元化，自由度大幅增加，人民選擇多樣化，是以前黑暗日子很難想像到的。假若當年我不治，不會最近欣聞 BBC 新聞報導，在西方科技權威機構評級之全球超級電腦速度排名中，我國“天河二號”榮列第一，速度比排第二的美國快了整整一倍，比排第四之日本的快三倍半！今日主賜我生命，讓我看到現在祖國各方面長足進步，欣欣向榮的局面。當然，偌大的國土，複雜的國情，是不容易管治的。中國尚有很多急待改善的餘地，如貪污腐敗，環境污染，人權不足，政改滯後等，幸好現屆政府銳意改革，社會各範籌正進行不同程度的改進，前景樂觀，真要感謝主。倘若我十七年前不治離世，我看不到中國有史以來首位民主選舉的領導人在台灣產生，看不到後來的和平政黨輪替，中國國民黨重新執政。也看不到近年台灣海峽兩岸局勢的不斷緩和。在我每日懇切的禱告中，我切切懇求主，促成台海兩岸政府，以對等互諒、尊重、誠懇的立場早日展開政治談判，以求早日實現兩岸和平統一，完成中華民族偉大復興的大業，這是海內外炎黃子孫朝夕渴望的。更加重要的，是主賜我生命，讓我看見我國已成為全球基督徒人數增長最快的國家，所以我更要深深感謝神。

從我以上的經歷，大家曉得神藉著祂的大能，祂的憐憫和祂的慈愛，把我從死亡的邊緣中奇妙地拯救出來。我懇切盼望世人包括我未信主的親友，早日認識主，接受主，最後受洗歸入主的羊圈。從而得到只有基督徒才能享受到的特有平安、喜樂和對來世永恆生命的美好盼望。這也是我每日祈禱中排列第一的最重要之求告。今次我從絕症中奇蹟地存活過來，天父賜我絕處逢生，祂的恩手拖引我走出死蔭的幽谷。而我和家人一生蒙受基督賜下數說不盡的恩典，而主的恩典是超出我所想所求的。為此，我和家人都要盡心、盡性、盡意、盡力感謝我們全能又慈愛的主，更要盡心、盡性、盡意、盡力永遠愛主我們的神，我們的救主耶穌基督。阿們...

離校六十年心聲
誠社何顯雄

培育英才耀社稷
正直至善人之道
誠實守規遵校訓
社立一九五三年

培正 80 歲老人話當年

廖國樑 1949 堅社 2014.10.15

1945 年 8 月日本戰敗投降，我於次年入讀初中三級下學期。當時香港培正不辦高中，故於是年十月到廣州培正中學升學。甫抵校園，極目四望，即有心曠神怡之感。校舍豪華宏偉，可稱美侖美奐。運動場有各類球場、足球場外有繞球場 350 公尺跑道，並有 15 個籃球場、排球場等。培正對學術與體育並重，當時全校 1600 人，偉哉。

當年高中一共六班，計堅社有甲、乙、丙、丁五班；而熹社（春季始業班）只有一班，共 300 多人，濟濟一堂。

培正教育主旨，培養德智體群之全面人材，因此除了灌輸學生德育外（包括宗教），亦注重体能鍛鍊，故歷屆省運會均有驕人成績。尤其籃球，由吳華英老師領軍，許明光、吳華雄、陳天利、關道毅、詹吉、黃運韶等，前期執掌牛耳。至勝利後，1948 年省籃球爭霸戰中，力挫勁旅中德隊，重登盟主。當年之勁旅中猶存者朱柏椿學長，仍在澳洲和深圳兩邊走，同學聚會仍有白頭宮女話當年之慨。

由於校董會、校長，熱心校友之籌劃及支持，對師資之禮聘，均出類拔萃，一流人材集於培正，非偶然可成。而培正教學聲譽，令名師雅聚，故學子成績耀於同儕。尤以數理科馳名學界，是以日後取得世界學術殊榮者，脫穎而出；而文科亦不亞於數理科。故同學們，多升學於國內最高學府，北大、清華、燕京、交通等一流學府。

工欲善其事，必先利其器。先有一流老師，再有一流學生。當年，代校長林瑞銘，在 1946 至 1949 年內，物價不穩定，通貨膨脹，他保障老師薪酬與物價掛鈎，令老師們生活安定，無後顧之憂，故當年之老師羅慷烈（後為香港大學中文系教授）、胡肇椿老師、周其勳老師夫婦（周老師原為國立中山大學英文系主任）、林藻勇老師（後當香港嶺南大學教授）、何宗頤老師、楊社堯老師、關履權老師、梅典初老師、梅修偉老師、李寶榮老師（嶺南大學英文系主任）、黃振鵬老師、周逢錦老師、吳華英老師、何安東老師（音樂）、蔡曲旦老師（聲學），均為一時之盛。

蔡曲旦老師為印尼華僑，學聲學於意大利，有濃厚又柔和聲綫，歌劇名家風範，高歌一曲可沖上雲霄，對樂理及歐西名曲的介紹，令同學五體投地。可惜為時甚暫，便離開培正，同學至為可惜。但林瑞銘即找回時在音樂界，極負盛名之何安東老師，他為抗日歌曲多產者，其“保衛中華”，已聲遍全國，全國總動員、八百壯士、廬溝橋等，在音樂課上，他最愛好其新曲“祖國頌”。依我愚見，此曲與 1954 年面世之“歌唱祖國”各有千秋。上課時，他講述古典音樂家之軼事，及參加音樂會之禮儀等，獲益良多。但 1948 年，蔣介石當選總統後，他一曲“總統頌”，未能入選 20 世紀中國十大音樂家。也因此種下禍根，解放後與蔡曲旦歷受批鬥，坎坷而終。後兩人雖平反，但墓木已拱。

羅慷烈老師國學造詣極深，故與嶺南大學之羅香林、王力、容庚、冼玉清，及前香港大學之許地山等交往，受聘培正可為屈就。

胡肇椿老師，他兼任越秀山鎮海樓廣州博物館館長。他的國文造詣深得學生敬重，與金文（甲骨文）專家，燕京及嶺南大學容庚老師經常交換心得，又與文章宿儒葉恭綽深有交情，故其所編之培正高中國文課本，亦由葉老任題字。其教學深入淺出，莊諧並重，推崇梁啟超，並勸同學多念“飲冰室文集”，增廣見聞。有一次在講課後，出燈謎（謎底為一字）：

粉蝶兒分飛去了一粉 = 米
怨情人心已成灰一怨 = 夕
憶當年故人安在一年 = 丰
恨夕陽易去難回一陽 = 卩

謎底是“隣”字也。就我班為理科甲班，水平不低，五分鐘後，無人猜中。後在悉尼一飯局提及此燈謎，結果不足五分鐘，由鄔振康醫生（1941，磬）猜中。鄔學長於 1950 年嶺南大學畢業禮上，榮獲醫學院成績第一名，實良有以也。

李寶榮老師原為嶺南大學英文系主任，其對英國文章，以牛津口音，講述英語，而令英國本土外文老師為之側目，退避三舍。其回培正任教，為培正英文光芒四射。

培正設備及教師都屬首選，而校醫亦非同凡響。初期李雨蒼醫生，畢業於北京協和醫學院，在培正任短期校醫即被衛生局調往柔濟醫院（即市第二人民醫院）任小兒科主任，及臨床講師。後期李迎漢醫生，在美國學醫，後由衛生局調往嶺南大學任外科副教授。

1947 年初廣東省教育廳舉行全市高中一平面幾何比賽，所有學生均須參加，不能缺席。培正得分，平均為 80 分，成為全市之冠。教育廳為維護公立中學名譽，結果宣佈培正為私立中學第一名，而省立第一中學為公立中學第一名。省一中即廣雅書院，即前清兩廣總督張之洞創立之前清貢院。

社會科馮老師者。於 1948 年底，淮海會戰（亦稱徐蚌會戰），國民黨急於準備撤退往台灣，當時廣州人心惶惶，他竟說你們不要怕。依其所見，共產黨不能徹底消滅國民黨；正如 1930 年代，國民黨五次圍剿共產黨，均未成功，且不斷壯大。他沒有詳述其因，而六十年後，今日事實仍如他所料，兩黨異地並存。培正真臥虎藏龍之地，吾等能為入室弟子，足以自豪。

據說在抗日戰爭前，培正曾為中國四大最有名之中學：上海南洋公學、天津南開大學附中、長沙雅禮中學、廣州培正中學，吾輩出於其門，有榮焉。本人謹以事論事，並無政治立場，只願安享晚年。培正同人，追懷往事，以贈來者，以誌不忘。

本文曾經堅社朱光凌學長修改及提供寶貴資料，謹此鳴謝。



石頭大師江啟明新創舉

吳漢榆

繼 2014 年 3 月江啟明「水游自在」新書發佈會（見本刊第 178 期 p.49），10 月 20 日在香港大學智華館，再一次舉行石頭大師江啟明，專題「石」展。江啟明畫石鬼斧神工，形神合一，通於靈性。為了配合香港大學地質、地理教學需要，在展覽最後一天（十一月一日）江氏同港大地理系陳龍生教授一道帶領學生去萬宜水庫東壩實地考察，看石畫石，從地質角度研究石頭，將畫石與地質考察合而為一，這是一個創舉。

我經常在想，學習自然科學，如工程、土木、地質等，如果能加入一些人文學科元素，如美術、文學修養，對啟發人的思維，明白做人的道理，是很有裨益的。石頭大師這一創舉，正是揭示這一哲理的真諦。

為了祝賀江氏今次展覽成功，僅獻蕪詩一首。

詩曰：

培正少年同桌硯，
彈指一揮六十秋。
大師畫石尋靈性，
彩筆千奇數碼殊。

