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記蜻蜓點水式遊之一  —— 江門市
鄭國輝 (1957輝社 )

在盛況空前的『2012 年台山世界培正同學日』後，我參加了珠三角六天遊。這是一很美妙的餘音繞樑。

參觀的景點確實不少，每一地方停留的時間都是很短暫。導遊成小姐沒有給這些僑鄉作任何介紹，只憑自己

的認識和爭奪一剎那的時空去獵取每一景點的精華。在我旅行經驗中，是很新穎的。珠三角遊給我最寶貴和

銘感難忘的是旅伴相處非常融洽，充份發揮了互相照顧，同舟共濟。「紅藍精神」不是一抽象的名詞，在這

裡有具體的呈現。此旅行團是同學連家眷組成，共四十一人。憑絕不準確的回憶，寫下參與同學的芳名：偉

社梅漢泉，誠社郭民安，匡社謝鴻基、忠社李根田、林錫衡、陳鈺成，瑩社馮奇彬，輝社蕭沛錕、李文田、

龍基逸、翁希傑、何汝顯、王曦光、黃秉權、鄭國輝，正社馮立仁，善社李威漢、許惠翠，協社余秀琴，恆

社周榮超、朱樂怡、關德深，仁社雷禮和 ( 領隊 )、唐榮勳，昇社熊健群。從 52 年級到 69 年級，都是年逾

花甲的長者，行遍天下，閱世甚深。

11 月 26 日上午十時，旅遊車駛離台城碧桂園大酒店。時煙雨凄迷，有點寒意。南下路上濛濛窗外展示

了寬廣的綠野田園，間點綴些竹林和甘蔗叢，在蕭殺的冬天，顯露着無限生機。台山地處丘陵，公路並不筆

直，而有起伏轉彎，真是一風景怡人，情調幽雅的好地方。半個鐘頭後到了端芬鎮。我們並不入鎮，而將車

子停在田野邊緣一滿佈泥濘的空地上。雷禮和說我們要參觀梅家大院，我初聽還以為這是有類番禺餘蔭山房

的富有人家庭園和豪宅。現場給我很大的驚異，梅家大院是一碩大的市集，裡內有六十多棟樓宇。它們一間

緊貼一間互相依偎，整齊排列砌成一長方形。中間是一空地，供小販們擺賣熟食和商品，這簡直是一座小方

城。仔細視察一下，東西分地四墩，每墩建二十一間商舖，北為五墩，南為六墩，每墩有十間商舖。它們圍

繞着中間不規則的長方廣場。每墩之間有寬闊的通道，方便貨物輸運到後面臨大同江的碼頭，有船隻可通香

港、澳門、廣州、佛山、江門等地。

樓宇都是騎樓式的建築物。騎樓下的行人道鋪設三合土地面，上層可庇護行人，免受風、雨、烈日的襲

擊。此市墟於 1930 年開工營建，投資者一半以上都是端芬鎮內梅氏鄉親，多是曾在外國生活多年的歸僑。

他們喝了洋海水多年，受歐美文化的影響，所以樓宇的上層，都是憑自己的愛好，仿效某一西式建築，所以

梅家大院可稱為中西文化的融匯。樓下小店都從行人道「退避三尺」，一律是前舖後倉的格局。我見到的很

多都是重門深鎖，有年久失修的剝落破敗。

大同河	( 又稱汀江 )	是台山第一大河。上游是大隆洞水庫，流經梅家大院一段，河面寬闊，水深流緩，

大船經此順流而下，通過廣海灣進入南海，是多年前從台山到香港、澳門主要航道。梅家大院這墟集，是貨

品匯流集散地，確實是商業重要據點。它建於大同河南岸，距端芬鎮有一段路程，在田野間，和城市相隔，

遠離塵囂，大異於有名的古城，如開羅、雅典、君士但丁堡、耶路撒冷….. 市集都是在鬧市中心。在沉澱回

憶中，童年時寄寓在外祖父家，每月初旬，多隨母親、舅母、表姊們「趁墟」，可見得梅家大院不是唯一被

農田包圍，一面臨河的墟。自上世紀七零年代中國對外開放後，公路網發展神速，現在從廣州乘長途汽車抵

達台城，不需要兩個鐘頭。水路運輸漸趨式微。梅家大院的商業地位，很自然地被淘汰。加上近年來，移民

到美國、加拿大、澳洲的漸眾，大院內的錢莊茶樓逐漸消失；很多店舖也陸續關門。樓台仍在，人蹤已渺，

望去不勝寂寞蒼涼。中央龐大的長方形市集，只寥落點綴着十多個攤位，冷清清的，更反映出地方的寬闊空

曠。周榮超、朱樂怡在一角攤位，買了二小盒鹽焗雞。午餐時和同桌團友分享，味道不錯，但煮得太老了。

李威漢說，若改為手撕雞，可以入膳了。我說，何止手撕，簡直要用牙碎。我在另一角攤位，買了一包藥製

檸檬皮，有止咳去痰的作用。

昔日繁華早成過眼雲煙。樓房經屢年風雨侵蝕，漸成破壁頹垣，但結構仍然很硬朗，憑想像可以依稀看

到昔日的繁華。但在台城的古鎮水步便不能有這評語。這是一殘破不堪，垃圾滿街的小鎮。最有規模的建築

物是一有三層高的小旅館，樓下大堂已改成為製衣廠，樓上房間相信已被灰塵蛛網滿佈着。去天同學會辦的

台山市遊曾到水步稍駐初程，我剛在數天前參觀了典雅、秀麗的四川成都黃龍溪古鎮，和此相比，雲泥殊別。

我不期然對輝社同學說：「這有參觀價值嗎？」何汝顯回答一句：「這是原汁原味呀！」一分鐘後在一樓房

前見到一精神飽滿，腰肩挺直的老漢。他滿面笑容用純正的廣府話和我搭訕。他姓袁，今年 75 歲	( 比我大

少許 )。他一生就在水步渡過，經歷了日本侵華、國共內戰、文化大革命這些風浪。短短的三分鐘交談，我
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領略了袁先生在水步走過了滄海桑田。突然對這「無甚可觀」的小鎮有不同角度的認識，體驗到「原汁原味」

的深意。

從梅家大院出來，踏上旅遊車，繼續南下，目的地是用午餐處 --- 廣海。領隊雷禮和請馮立仁追述他在廣

海的兒時生活。我覺得隨着別人「尋根」，也蠻有意思的。車子在近海處停下來，參觀一明朝遺下的古蹟。要

攀登一小山崗方達刻有《海永無波》四大字的石碑。參差不齊的上山小路，在微雨中不大好走，給步伐不穩的

老人有一定的危險性，所以很多團友選擇留在車上。上面有一紀功碑是明嘉靖時地方警衛剿滅土匪的偉績。我

沒有時間細讀，急於攀上更高的山崗，洗手間的所在地。此處是眺望瀕海的廣海鎮最理想的，可惜在雨中「望

殘煙草低迷」，甚麼也看不清楚。跟着赴廣海的海濱，亦無足觀：十多艘漁船停在沼澤中，是否廣海的港口早

已淤塞？回到廣海鎮，雷禮和、馮立仁二人先下車找餐館。在駿升餐室用膳，有魚、蝦、蟹，頗有地方風味，

可能未能滿足一些飲食專家的期望。

赤坎古鎮有三百五十年的歷史，位於開平市的中部，建於潭江北岸的紅土台地帶，故有此名。它本來是潭

江一渡口碼頭，後來發展成一貿易小鎮，全是開平關氏和司徒氏的汗馬功勞。司徒氏來自河北，關氏來自福建，

分別徙居在潭江岸的上、下埠，成為開平的兩大姓，赤坎是他們家族的大本營。他們開始在渡口擺設貨物攤位，

各據一邊，楚河漢界分明，互不侵犯，各自經營發展。十九世紀後期，光緒年間，兩族的店舖方建成一條相連

的街道，組成一座統一市鎮的雛形，但仍在上、下埠各自聚族而居。關氏據上埠，司徒氏擁有下埠。

1923年	(民國十二年)	司徒氏在潭江邊築圖書館，樓高三層，前為庭院，樓頂鐘樓的大鐘購自美國波士頓。

定時敲起，響徹雲霄，全鎮和附近村落都可聽到。關氏也不甘後人，1926 年	( 民國十五年 )，關族圖書館在上

埠西邊潭江岸奠基開工。此亦是三層高的建築物，西式的院門取代了庭院的牌樓。鐵門的方型立柱有點羅馬式

建築風格，頂端鐘樓的大鐘購自德國。這兩座圖書館是赤坎文化的凝聚。

嶺南的氣候潮濕多雨，樓宇全建騎樓以方便行人和顧客逛遊購物，騎樓於是成了嶺南建築的標誌。赤坎的

主要街道中華路和臨河的堤西路	( 兩條平行的街道 )	，是廣東省內保存得頗完整的騎樓骨架。幾乎公式化地，

這二三層高的騎樓建築，居室是在樓上，店舖在樓下前面，倉庫在樓下後面。騎樓下面是林立方形立柱支撐上

層組成一長長的步廊。行人在廊內走動，不必為外面的狂風暴雨所擾。店舖亦借此將行人滯留在舖前，多些機

會品評選擇貨品。

中華路的店舖雖古意盎然，仍鱗次櫛比般迎接滔滔生意，延續了往日的繁華。堤西路已是零落不堪了，很

多店舖早已人去樓空。我們到達時，路面破爛極了。一起重機車停在路的一邊，顯然堤西路在大大修理中，幾

個月後將有新面孔出現。景輝樓仍開放着，收五元門券。我站在門外向裡一窺，大堂陳設古色古香，一邊牆懸

滿中華民國歷屆總統的立照，樓上應有很多時光倒流的景物，愛好歷史的我很想入內參觀，恐怕時候不夠打消

了這念頭。堤西路盡頭是影視場地，有欄杆封閉，不准入內。潭江中心有一小舟，似乎用來點綴的。一小橋跨

越潭江到堤東路，那邊倒有些店舖和攤位，出售各類雜食和紀念品。唐榮勳買了一包燒姘，我分嘗到一片，香

甜可口極了。

早一天在碧桂園告別宴前的下午，周榮超、朱樂怡租了一麵包車，和黎秀卿及夫婿梅先生、劉安乾、關德

深、唐榮勳、黃秉權及我一行九人往開平觀光，所以此次赤坎是故地重遊。另一景點是南樓，是紀念第二次世

界大戰抗日戰爭時為國犧牲司徒氏七烈士的陵園。公園內有一碉樓，周榮超等五人登上去觀景，我漫步到潭江

邊，河水清澈，真是「浪花淘盡英雄」。墓園內有文獻記載七位英雄殉國的事跡，最年長的司徒煦 36 歲，最

年幼的司徒丙只有 17 歲。他們持鎗守着碉樓，保衛鄉梓，日軍屢攻不成，恨之入骨。最後放毒氣將七人迷倒

生擒，用最殘忍的刑處決他們 ---- 是活着受肢解，遺骸丟入潭江內，後被鄉民撈起。除司徒煦屍骨不知流失在

何方外，其餘六人集體葬在墓園內，每人	( 包括司徒煦 )	有一小傳記述其生平，且有一七言律詩歌頌其英雄氣

概。幾乎七十年歲月匆匆消逝。浩然正氣，長留人間。而這美麗的墓園，永恆地供人憑弔，真是「青山有幸埋

忠骨」了！

南樓烈士陵園內的碉樓是我第一次見到的碉樓。2007 年開平碉樓被批為世界文化遺產，碉樓星羅棋佈於

開平市境內，有在城鎮內，有在農村中，有些村有十幾座，有些地方只有一座或二座。如南樓和立園，這是一

別具特色的藝術長廊，又是近代建築的大觀。最重要的，且隱含着深厚的歷史意義。開平的特殊地理環境和近

代歷史促使碉樓的興起。開平市位於河網密佈的低窪地帶，在暴風雨季節，常被洪澇威脅。一百年前轄境還包

括新會、台山、恩平，是軍政權力鞭長莫及的邊遠地帶。社會秩序頗為混亂；土匪常出入其間。為了抗洪防賊，

清初鄉民已開始建築碉樓。1840 年鴉片戰爭後，大批開平人遠赴重洋，到美國、加拿大修築鐵路。上世紀二、
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三十年代，很多在海外致富的華僑回到故鄉。時中國處在軍閥混戰，遍

地哀鴻的亂世，於是這些曾經九磨十難的歸僑，將其畢生積蓄，營建富

防衛功能的碉樓，反映了他們落葉歸根的情結。因為主人浸淫在西方文

化中日久，所以建築藝術深受歐美風格的影響，各自標奇立異。五花八

門的碉樓，紛紛矗立在大地上，蔚成世界建築史的奇觀。

偌大的『立園』，導遊霞姐只給我們半個鐘頭的遊覽時間，這簡直

是破天荒的笑話。那時我的痛風症剛開始發作，在舉步維艱，強忍疼痛

下，又沒有指導給我們講解，選其精華，只憑着自己的直覺，到處亂闖。

我的痛風，直至二天後在中山市，余秀琴的夫婿藥劑師陳國榮先生代我

買藥方能紓解。『立園』的主人謝維立，出自世代書香之家。祖父謝賡

華購地建此新村，在開平塘口鎮內，有傳揚先祖餘蔭和積德的真意。他

的兒子謝聖泮 ( 即維立的父親 )、謝聖洲在美國寫信回鄉，再三叮囑新村

要遵守彼此相安，敬老慈幼的祖訓。各房的海外鄉親紛紛響應，陸續匯

回建村的資金。聖泮的兒子維立，從美國趕回來，親自主持建村的事務。

我現在見到的『立園』，是賡華村一小部份。因為時間的限制，我直奔

別墅區的二碉樓「泮立」、「泮文」去。這是謝維立、謝維文為紀念父

親謝聖泮而建的。

兩座洋樓有相同的建築風格，基本上容納了中國和西方的文化。樓

身為鋼筋水泥澆鑄，兩根高大的羅馬式立柱樹在正面和側面的門廊，窗

門都是寬大法國式。樓頂是重簷式建築，有綠色琉璃瓦覆頂，很符合中

國傳統建築。不像南樓烈士陵園內的碉樓凌空拔起，「泮立」和「泮文」

樓各高三層，「泮立」樓對外開放。

室內陳設反映了樓主的多元生活。樓下是款待客人的大廳，兩側各

有一歐式大壁爐，相信只是裝飾，在溫煦的嶺南，沒有多大的用處。二

樓和三樓都是主人和家眷生活起居的地方，當然少不了西式的傢俱。我

只上到二耬，二樓廳堂一邊懸掛上封神榜的「六國大封相」，是燙金木

雕，人物刻繪得栩栩如生，呼之欲出。可見得主人謝維立有着很深的中

國文化烙印。二碉樓旁植有濃密的榕樹和樟樹。後面一片修竹叢林，背

後還有一龐大花園，可謂園中有園。可惜我沒有時間慢慢細嚼欣賞，這

是蜻蜓點水式的旅行不能避免的遺憾。

從開平塘口車往江門市新會區有一大段路程，領隊雷禮和請梅漢泉

嫂夫人朱慧雲女士講述台山風俗。她是南宋理學家朱熹的後裔，13 歲移

民來美，幸好她的父親沒有虛報她是男孩。當年台山有「買紙」的風俗。

即是將女孩虛報為男孩，賣這身份給別家，好讓他家的男孩能移民來美。

她說得很生動和有條理，牽涉到 1882 年美國排華案。多年前我為三藩

市嶺南同學會和培正同學會撰文，論述此案造成很多華僑的悲劇，現漢

泉嫂的說詞，深深挑動我的心絃，產生很大的共鳴。是夜晚飯在會城的

古井平香，吃的是燒鵝餐，很可口，但上了年紀的人會稍嫌肥膩過甚。

下榻於新會的碧桂園，遠不及台城的碧桂園。我房間廁所整夜漏水，更

加重我的失眠病。早餐時餐堂太狹小，人頭湧湧，很難找到座位。

新會是江門市一區，其他二區為蓬江、江海。台山、開平、恩平、

鶴山四個縣級市，都歸江門市所轄。江門享有中國第一僑鄉的美譽，海

外華僑源出於江門的有四百多萬人。人文薈萃，名人出自江門的甚眾，

尤其是近代。四日前我們從深圳福田乘長途汽車赴台城，途經江門。午

餐是輝社梁麗雲的堂兄安排在金海灘。餐後往院士路參觀，滿街都是出

自江門的名人石像，大部份是在工程和科學上有卓越成就的。蕭寅定兄

向我指出其中一位是培正斌社學長。江門是五邑僑鄉的標首，這些石像
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代表了近代和現今江門出類拔萃的人物。

我最敬重和熟悉的江門人物有三，都不在石像群內。

( 一 )	明朝大儒陳白沙，他是唯一入祭孔廟的嶺南哲學家。1279 年	( 元世祖至元十五年 )，元將張弘範攻拔

南宋最後基地崖山。陸秀夫背負數歲大的小皇帝趙昺在崖門投海而死。開平最大的河潭江流入崖門水道出南

海。張弘範在崖門刻石紀功：「張弘範滅宋於此」。後人在「張」字頭上刻一「宋」字。「宋張弘範滅宋於此」。

一字褒貶，成了千秋美談。但張弘範是蒙古悍將張柔之子，世代將門，不是降元的宋將。滅宋不是出賣民族國

家的罪行。陳白沙作了一詩「自是胡兒非漢兒」，矯正了這嚴重的歷史錯誤。

( 二 )	戊戌政變主角之一梁啟超，是才華橫溢的新會人。他學貫中西，博聞廣記，行文如天馬行空，不受

任何拘束，氣勢奔放，傾倒千萬讀者。他叱咤風雲，左右二十世紀初期的政壇和學術界；幾代的知識份子都受

其影響。

( 三 )	學術大師陳垣，任輔仁大學和北京師範大學校長多年，時間之長，為中國甚至世界大學史上僅見，

造就了不可勝計的英才。江門市江海區有陳白沙紀念館，蓬江區有陳垣故居，新會區有梁啟超故居，可惜都沒

有編入我們的旅程裡內。

翌日早餐後赴中山，在旅遊車上領隊雷禮和要我說一些故事。我有感現要離開新會，而五邑人物，不能盡

付闕如，便說了陳遇夫詩壓江浙文人的故事。陳遇夫是台山人，乾隆時進士。那時盡領風騷的是江蘇、浙江二

省，屬廣州進士級的人不多，廣東鄉間的更是鳳毛麟角。陳遇夫國語不靈光，廣府話也帶上很重的鄉音，只有

台山話說得流暢。一天他和蘇、浙文士多人結伴遊西湖，憑弔岳飛墓。他們商議即景題詠留念。陳遇夫要了紙

筆，速寫了開句：「不盡湖光柏影幡」，眾觀者微笑點頭，細聲說：「不錯，不錯」。白話譯作「在這無邊湖

光山色中，古柏的影子好像軍旅的旗幟」。這「幡」字可謂是一很強的詩眼。既鋪敘了西湖的景色，又很快點

出岳飛作為軍人的身份，在極端節省字眼下入題。陳續寫第二句：「背痕疑似未曾乾」，眾人悚然動容。在柏

樹交义掩影下，詩人不單止聯想到旗幟，且岳飛受刑被鞭打，背上血痕斑斑。跟着的三、四兩句：「一坏已掩

忠臣骨，三字常摧義士肝」，眾人霍然立正，齊說：「妙極了！」。一坏黃土，已長埋忠臣的骨骼。「莫須有」

三字罪名，卻永恆地傷透了未來的義士肝腸。陳遇夫寫出了律詩中的頸聯：「天地有盟山色老，英雄無語水聲

寒。」。眾人說：「非此不能給岳飛應有的身份，且點到悲劇的深處。」結句是：「可憐德祐迎降日，地下還

應髮指冠。」。1276 年，即南宋恭帝德祐二年，宋君臣迎降蒙古。若岳飛地下之靈有知，一定怒髮沖冠。眾

人一致同意：「我們不用寫了，此已	是壓卷之作。」我也認為這是詠岳飛墓的冠軍，勝出元趙孟頫的「南渡

君臣輕社稷，中原父老望旌旗」多矣！陳遇夫的詩氣勢奔騰，如脫繮之馬。且結句意境邃遠，啟人深思。

旅行很多時間是在長途汽車中。雷禮和是一位很有謀略的領導，他創造了一團友自娛的好方法：請馮奇彬

清唱英文歌多首，包括 Love		Me		Tender，White	Christmas……，請李根田、龍基逸、李威漢、周榮超這四

位會長級的人物先後追述人生一段小插曲。最有意義的是團友逐一作自我介紹。林錫衡嫂說得最幽默：「我的

名字是許玉娟，因為怕人笑，很快便將名牌收藏起來。錫衡和我夫妻生活有一默契，大事由他管，小事是我管。

中國人的美德是：大事化為小事，所以…..」。跟着輪到關德深，他站起來轉身向大眾說：「首先我讓你們看

清楚我『好肉酸』的面貌….」，一語將錫衡嫂的含蓄道破。

離開了江門市，剩餘的五天四夜旅程亦是蜻蜓點水，走馬看花觀光了很多景點：計有孫中山故居、中山畫

廊、東莞虎門海戰博物館、番禺寶墨園、三水森林公園內的臥佛和孔廟、佛山祖廟內黃飛鴻紀念館的武術表演、

順德大良步行街、增城掛綠廣場、廣州星海音樂廳、濱江路珠江夜景、廣州培正同學日，不能全部塞在此遊記

內，此遊記專寫江門市。但有一件事要鄭重提及，在參觀廣州星海音樂廳後，香港總會黎藉冠會長踏上旅遊車

和我們交談，是夜在頭啖湯的晚飯，是由他作東，宴請全部團員。那豪氣干雲的慷慨，深深感動我們。

這遊記主要點是記同學的團體生活，應該在沾滿歡愉氣氛中結束。在旅遊車上我和雷禮和領隊說了好幾個

耐人尋「味」的小故事。最後雷禮和說了一個他認為「鹹鹹地」的「縣官審古廟強暴案。」拳拳到肉，針針見

血，連「塞窿」、「拔出」這些動詞也派上用場。後來謝鴻基、李根田二位大哥對我說：「何止鹹鹹地，好鹹

呀！」大家捧腹大笑。這旅行給各人心靈上的開暢，筆墨難以形容，這是此旅行的真正意義。

在廣東省時，吳漢榆編輯、雷禮和前會長頻頻叮囑，要記下珠江三角州遊。回家後，尚未收拾行裝，本想

續寫前蘇聯遊，記起吳、雷二位學長盛意拳拳，草草寫下此江門遊記，未必合他們的意，也成了七十一篇遊記

中別開生面的一篇。


