

生機

天涯過客

蝸居放滿了書籍、唱片、雜物，真有點自慚形穢。若不是多年故舊，不敢請朋友回家，讓人看到凌亂的情況。七零年代，我有一英國朋友；他的律師樓在倫敦，家在離倫敦約五十里的小鎮，每天都乘火車往返。他年紀比我大三十年，相信現在已回天家了。有一週末我到他府上晚餐。他的居室不大，但擺滿從世界各處蒐集得來的珍品，宛如博物館般。他夫婦二人都是很有學問修養的，所以和他們結了一忘年交。在這滿有書卷氣各小室的角落，夫人種植了很多植物如葵、蕨、常春藤…等。這悅目的綠色使人覺得生機滿座，春意盎然。寒舍位於舊金山鬧市中心，只有彈丸之地，所以我向這對夫婦作東施效顰，在陋室內擁塞著各大、小動物，有金屬的、木器的、瓷器的、石頭的，主要是水晶的居多，我且擺了大小植物十多種。當然我的文化水準遠不及當年那對英國夫婦，可能得到的效果是畫虎不成。這計較不能顧及了，只滿足我的收藏慾而已。

室內植物呼出的氧氣可以沖淡二氧化碳，導致切身環境內的空氣比較新鮮點。況且人是需要一自然生機因素，以維持身體的健康和心靈的滿足。居住在煩囂的大都市內的人，一定要常常在公園內漫步。若不可能的話。便退而求其次，在室內安置幾盤植物，非單止可娛雙目，且對身心有得所裨益。植物學家Ross Parmenter曾說過這樣一句話：「無論他承認與否，人是需要倚賴著其他生物而生存的。」我因為經常外出旅行，不能飼料寵物，植物很自然地成了我的精神伴侶。

室內植物的原產地是亞熱帶或熱帶地區，以熱帶雨林內的居多。家居環境未必適合植物繁殖。

縱使他們不會凋萎，也是委曲求存。若要植物長得青翠茂密，主人必要刻意下點功夫，如調節溫度、供應濕度、按時施肥、刀剪修飾…等。甚至有些植物要天晴時搬出室外吸取點雨露陽光。懶根成性的我，沒有這種心機和本領，只能任植物自生自滅了。我雖然不是剋星殺手，絕對沒有「綠色姆指」，令植物長得籠蔥豐滿，枝虬幹勁。有一好友半年時段來訪，對我挖苦：「怎麼又換了一盤新的植物，真是用銀紙作肥料了。」我只能報以無奈的苦笑。

我的小書座一角靠著一小窗，下午有強烈的陽光射入。我曾擺過一蕨類植物Boston fern在此。起初綠紗四散，確實給這小書座帶來無限生機。三個月後，這蕨漸趨凋零，殘骸跌滿地上。原來Boston Fern需要濕氣很高的環境。我這書座異常乾燥，蕨來局此地，萎頓不堪了。

我換了一株細葉榕Ficus Benjaminaz，有很多枝條。假日如農曆新年、復活節、萬靈節、謝神節、聖誕期中還可掛上些適當的飾物。誰知一年後落葉很多，枝條疏散，已失去了當時的美感。細葉榕年紀大了，葉滲出有黏性的汁液，沾在窗簾上或地板，很難清潔洗滌，這也是一時的選擇。

我後嘗試用紐西蘭月桂 New Zealand Laurel。它長得很快，愈來愈高。我很高興，以為我找到好的對象了。枝條隨時日趨於柔軟，植物向地面彎垂，沒有初來時挺技的雄姿，又要換了。

銀紙樹money tree也不成。這是在華埠商店時常見到的植物。它的葉太輕巧薄弱，枝上長出新芽的時候，就是老葉凋殘的末日。結果只有頂端的新葉；底下和中段全光了，成了一怪物。

三個月前我換上瑞士乳酪大葉Swiss Cheese Plant。它的葉大如盤子，邊緣裂開，中間有一列蛋形的大小洞孔。此植物給盤中一長柱扶持著，它的植物學上名稱是Monstera deliciosa(可口的巨無霸)，原產於危地馬拉Guatemala的雨林中。這是一熱帶寄生植物，天然的可高至一百尺以上，攀附雨林中的喬木身上。結的果實異常可口，兼備香蕉和菠蘿的味道。巨無霸放在小書座一角，可算得「客家佔地主」，佔了房的幾乎一半牆壁的空間。一如盤的大葉高高覆蓋著紅木衣櫃上三十多個小動物，給人有在森林中的幻覺。且回家後產生了七塊新葉，其中兩塊是中心有孔活行列的巨葉，只有一塊小的，沒有邊緣裂痕、沒有孔洞行列的老葉凋謝了。每次有新芽在葉莖的旁邊爆出，我每朝定仔細觀察它慢慢成長，心中充滿生機和美麗的綠色希望。書座還有一角，換了幾株細葉榕樹都不成功，後來索性花三百多元買了一株八尺高的假細葉榕，可以亂真，掛上近百個萬靈節玻璃飾物，亦算生機滿座了。

波羅的海七國遊

李君聰 (1953 誠社)

今年六月曾與內子作波羅的海郵輪遊，歸來後曾電傳些此遊之精華照片與好友及校友等一覽。三藩市培正同學會孫必興會長在看過這些照片便電郵與我，說他及夫人近年曾作過七次世界各地之郵輪遊，並且說他最欣賞的乃係波羅的海之旅。會長又叫我寫篇文章給同學通訊，以待此地將來有興趣作北歐遊同學們參考一下。這幾年我疏懶得很，在這裡同學通訊，見報率甚低(引用國輝學弟在七十二期通訊內偽語)，恭敬不如從命，且重作馮婦，又囉嗦獻醜一下。

我們夫婦這次波海七國遊乃係自丹麥的哥本哈根出發及結束，歷瑞典、芬蘭、俄羅斯、愛沙尼亞、波蘭和挪威。

俄、愛、波三國是以前鐵幕之地，現在自由、開放，可以放膽暢遊。

斯堪的納維亞國家，又屬昔日維京族地土之丹、瑞、挪三地，我夫婦三十多年前曾遊訪過，是以郵輪停泊此三地之時，我們都沒有參加船上組織的岸上旅遊團，只二人登岸作漫步自



在Stockholm大會堂塔頂之眺

由行，我們在首站瑞典首都斯德哥爾摩，漫步遊其市政大樓 (City Hall, 香港稱作大會堂)、中央火車站、舊城及王宮等。曾步登大會堂主塔之頂，在此眺望全市，心曠神怡之至。

瑞典之後的芬、俄、愛、波四個國家，我們都是初到貴境，人生路不熟，只得參加船上安排的岸上旅遊團。在芬、愛、波三地，全日或半日遊，收費每人在五十美元左右，頗算合理。但在俄國聖彼得堡，我們參加的兩天全日團 (每天九個半小時遊程)，每人每天要二百美元，十分重皮。但又不得不參加，因為持美國護照者，遊俄國要簽證，簽證手續很麻煩，如果隨船上旅遊團上岸就可免簽證，這就不能不引頸受戮了。不過在這兩天遊程裡，很多必遊景真都包括在內，還算是值得。

到了芬蘭首都赫爾辛基，這裡沒有甚麼特別之處，我們隨旅遊車看了芬蘭作曲家西比遼斯紀念公園、議會廣場、石室教堂、1952年夏季奧運場館等地。之後的俄國沙皇朝代首都聖彼得堡，那可就不得了。這整個港口城市簡直就是一座巨大博物館，市內每幢建築物都有它的歷史故事，我們在這兩天遊程只是蜻蜓點水而已，以後有機會再來，一定要逗留十天八天。

沙俄時代的彼得大帝 (1676-1725) 是這城市奠基者，他建設的夏宮 (Peterhof) 在郊區，冬宮 (Hermitage 一部份) 在市區內尼華 (Neva) 河河畔。這兩處宮殿在第二次世界大戰期間受到嚴重損毀，但戰後重修重建工作做得很好，可能更為美輪美奐。

在郊區的夏宮，內裡不准拍照。宮殿內外都極金碧輝煌，大花園裡過百噴泉；過百雕像。彼得大帝是企圖以這夏宮與法國凡爾賽宮一比奢華的，我的觀感就是不相伯仲。

在市區的 Hermitage (姑譯之為隱士廬) 現在是一國立博物館，有四座建築物，即為冬宮和新、舊及小隱士廬。四座打通，有近千個房間。自公元 1764 年起，俄國嘉芙蓮女沙皇開始在歐洲搜購各類油畫、雕塑等藝術品，現今收藏近三百萬珍品，是僅次於法國羅浮宮屬全世界第二大藝術博物館。我們在此只參觀了三個小時，實在是走馬看花。

遊聖彼得堡的節目還包括去看極富麗堂皇之聖以撒教堂和濺血教堂 (建於亞歷山大二世沙皇在 1881 年被刺身亡原地點)，此外又有遊船河，歷尼華河和市內錯綜複雜的多條運河。又遊覽了彼得與保羅要塞及教堂，教堂裡安放了沙俄時代羅曼諾夫王朝歷代沙皇的雲石靈柩，這包括了十七世紀的彼得大帝、嘉芙蓮女沙皇以至二十世紀初布爾什維克革命時遭殺害之末代沙皇尼古拉斯二世 (1872-1918)。

聖彼得堡在蘇聯時代稱作列寧格勒，現今俄國人甚有幽默感，我在此曾見有一小酒吧，竟拿了列寧 (1870-1924) 來開玩笑，稱作聖列寧酒吧，這酒吧街邊廣告牌名稱全是英

文，俄文不與焉。

愛沙尼亞首都 Tallinn 像芬蘭的赫爾辛基一樣，也是無甚看頭，只很多教堂，又有些古城堡遺蹟。後來到了波蘭的葛旦斯克 (Gdansk) 這港口，精神為之一振，我們選擇之登岸遊程，題目就叫自由之路 (Roads to freedom)。是日上午看了葛市舊城，全磚建的天主堂等等，下午便驅車到了上世紀 80 年代波蘭團結工會當年反抗共產政權的地點，這裡有紀念牌匾；擺放當年共黨用作鎮壓之裝甲車，



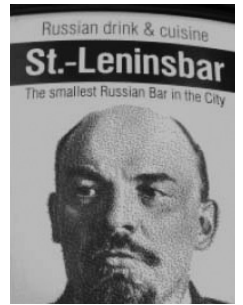
Gdansk 自由之路，昔日共黨用作鎮壓之裝甲車

又有一處地底展覽館，館內有實物模型等展出，播放了幻燈片和紀錄電影，敘述了「自由之路」的艱辛。當年 (1980 起) 葛市列寧船廠電機工人華里沙，領導了團結工會對打波蘭共產政府的壓制，不屈不撓，終於在 1989 年取得成果，導致東歐共產集團瓦解，東西德統一。香港報界曾稱之為「蘇東波」事件 (蘇聯、東德、波蘭)，華里沙在 1983 年得諾貝爾和平獎，後來在 1990 至 1995 年任波蘭民選總統。

繼後到了前稱列寧船廠之實址參觀一下，這裡豎立了紀念牌匾和紀念碑等，現今波蘭國民對此極引以為傲。

我們郵輪自丹麥出發，經瑞典東航芬蘭和俄羅斯，然後折西往愛沙尼亞和波蘭，之後繞過丹麥北航往挪威首都奧斯陸。這又是我夫婦舊遊之地，我們是日登陸作自由步遊，看了王宮、奧斯陸大學、天主堂、市政大樓，之後到了市政大樓左近新近於 2005 年設立之諾貝爾和平獎展覽館。展館內有專題展覽等等，這次主題是去年得獎的美國奧巴馬總統 (和平獎在挪威頒發)，身為美藉華人，與有榮焉 (雖然其得獎有點莫名其妙)。

離開挪威，南航返回哥本哈根，便結束了整個遊程。我們這次坐的郵輪明星公主號，船重十一萬噸，乘客二千六百眾。船上康樂節目和旅遊安排等井然有序，值得一讚。最近孫必興會長給我電郵，叫我「keep on cruising」，近年我老了 (將快鑽禧)，不敢也不能再登高山和自駕車作漫遊等等，遵命是也。



聖列寧酒吧



冬宮內展出 Michelangelo 作品「Crouching Youth」



奧斯陸諾貝爾和平獎展覽館

紅藍精神的愛心

張春煦

自從1989年我移民來三藩市後，每年的培正同學日我都有參加，距今已21年。參加的銀禧級也21次了，其中89、90、91三年曾被邀請返港參加培正校慶和100週年的慶典，2006年小女廖芷玲曾陪同我返港參加皓社40週年的紅寶石禧，去年2009年光社50週年金禧，社長和多位同學都希望我的參加，因為53、54年我曾教光社英文，56年教生物學，所以被我教了三年的同學與我有較深厚的感情，三年時間不短呢！只是我因體弱，未能成行，可惜！

今年三藩市10月2日的同學日，我很想參加，但未知體力如何？今年1月21日半夜我在睡房內跌倒，急症入院數天，然後在康復中心又住了四個星期，於2月24日已回家休息，女兒們為我請了24小時的嫗姆照顧陪伴至今，我還能每日在陽光下用walker散步，感謝主！

在我住院期間，很多級社數十位同學都有慰問卡及電話問候我，衷心感激，協社同學還買了蘭花盆景，人參茶，各種水果和糕點，合並多謝。最難能可貴的是威嘉慧同學，她就好像我女兒，常常週末來探我，還帶給我木瓜、香蕉、富士蘋果、櫻桃、燕窩、蛋撻、蛋糕等。我告訴她，你不要常常拿東西來探我，只要打個電話我就很歡喜了，你們上班很忙，很多事要做呢！這真是紅藍精神愛心的表現，感謝主！

我12歲在上海崇德女子中學聽到福音，就信了主，但先父認為我年幼，等多聽些福音，明白多些才洗禮，結果我於1978年1月在東灣高峰福音教會和我先生一同由郭道明牧師洗禮歸主，蒙福！各位同學，信主的福氣無限量，這是我七十多年來的經驗，主給我的幫助實在是多的數不盡，願未信主的同學都能看聖經，去附近的教堂聽福音，每日祈禱，與天父溝通，讀聖經由新約詩篇23篇開始，讀來自然覺得心中很平安快樂，最後我願全世界的培正人都蒙天父的平安福份，更願培正在神的保佑下，能永遠在一條龍的制度下，繼續成功！我的電話是510-215-5152，有留言機。

2010年8月29日清晨

一點鹹鹹甜甜的情懷 —— 蠔油蝦子扎蹄

湯壽仁（1954匡社）

本人此生曾經有一個幾乎無糖的童年時代，年節期間從鄰居的神壇上偷一小片恭神的生黃糖，快快放進留著口水的嘴巴裡真是一道秘密的激情樂事。當然媽媽不會知道就沒事，否則雞毛掃的籐條來打幾鞭真不會好受，老媽子就是這麼嚴格教子。假如老「父王」也知道這壞事的話，那就更糟糕了。但激情樂事畢竟難忘也難劈也。

本年7月26日猴兄黃源發從芝加哥來電，歉不在家，後從西雅圖體育會晨泳回家後覆電，講及游泳，使我們想起少年時荔枝角海灘的海泳舊事。今時今日的荔枝角已非往日的海邊遊玩勝地，移山填海的香港絕技已把當時的泳灘變成今

日的石屎森林、樓高數十層的密集立體蜂巢。遠空下望，一如從谷底長出的巨型魔式石柱，或巨型的多彩條狀水晶寶石，但裡中確是無限的生氣和堅韌生命力。

荔枝角其實只是一個小小的海灣和海灘，是少年時跟三朋兩友間中游泳划船的好去處。猴友中以源發和我為主，間中也有梁澄生及梁國治同行（兩老友均已先後離世）；我們從來無緣與女孩子一起，從來沒有這麼幸運。當時的培正中學因突如其來的移民潮，開課分上、下午班來迎合1948-49年從「解放區」遷（或逃）來的勇敢可憐人。聽說在一、二年間，香港人口從60萬急漲二、三倍，可想見英政府狼狽應變的情境，爆炸性的人口極之需要各種各樣的社會措施。我們當然還未有「泳池」那種高貴的享受，荔枝角就成為我們「去得到」的地方了。回望半個多世紀前的情境，那確是粗簡但有生氣又好玩的年代，雖然也是久逝了的甜蜜青春。有時在陽光艷麗舒適不熱的上午，我閒坐在現西雅圖家二樓陽台的吊椅上看書，一時會停下來：試尋聽失去了的聲音、試尋看失去了的境物、試尋聞那失掉的氣味、或試尋嘗還有點認識的味道。我清楚記得那些緊記著的節儉年代，有時也還記得一些細節。畢竟那已是半世紀前的舊事了。

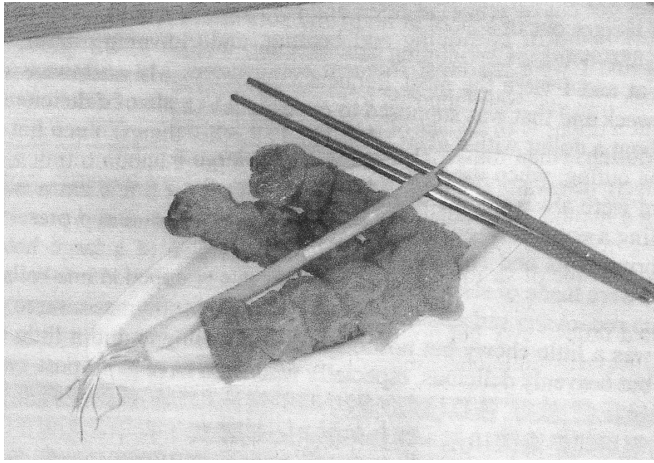
週六中午放學後我們「旅行」往荔枝角，數小時的游泳和划船或調皮糊混後，肚饑常至極點。我當時每週的零用錢是港幣10元，要負午飯和一切雜費，青年會飯堂的叉燒飯每碟七毫半，加上飲料可樂一杯二毫錢，所以餘錢不多，源發的零用錢好像比我多一點。零食小販出現，我們都一同往口袋裡小心搜尋可花的硬幣，小販貨盆上的可愛物，除了糖果話梅等東西外，必也有炸春卷和使人激動的蝦子扎蹄，扎蹄的大小如美國的熱狗，但美味得多了，扎蹄的材料是鮮腐皮，裡面加了醬料香油蝦子等，扎成卷狀，蒸熟冷卻即可吃，其味不論泳前或泳後，均有天堂之香：入嘴有彈牙但無韌感，在上、下顎之間可嚼出一點美麗的激情也，尤在泳後激情特強。

月餘前在溫哥華李媽媽郭少潔李爸爸學易猴家稍聚，突然想起此一舊事，並問起為何（及何時）我們少年所愛的美食扎蹄消失於人間？當時這小吃在香港是無處不見的。不但海灘到處都有賣，而且大街小巷、過海渡輪、火車等等均有售。不知何故，現代化的香港很久前已不見了這個美食。扎蹄畢竟確是我們少年文化的一部份，不見了實在可惜呀！

「不必牙痛咁聲」，李媽媽說，「我有秘方呀」。「當然當然」，她是一個有豐富經驗的廚藝家，我婆娘與我曾經從她的示範指教中學過幾味也，例如怎樣正確蒸條游水鮮魚，怎樣烹調一鍋有色、有味、又香噴噴的（可以連剩汁也舐清那種）白酒燒聖子和海蜆。她的廚術真勝於一些酒樓大廚師，你如有幸被邀為座上客，即會知道本猴毫沒跨張。聽見尚有秘方在世，扎蹄未死，簡直使人跳躍歡呼！最近郭師傅帶領猴友數名到西城寒舍一聚，並親自示範手藝，得回了一些已逝去的味道：帶聲、帶色、帶情的味道，真是一點鹹鹹甜甜的荔枝角情懷呀。如你也有這一點激情，可照下文附件一試。

附件：蠔油蝦子扎蹄食譜

材料：鮮腐皮1包400克（腐皮用三邊牌較好）；調味汁料：雞粉半湯匙；開水2杯；蠔油3湯匙；糖半杯；生抽2湯匙；酒1湯匙；麻油1湯匙（或用雞湯1罐代替雞粉及水），搞泮備用。蝦子2湯匙備用，白繩仔1捆，另用小碗開2湯匙蠔油加1湯匙麻油搞泮備用，用來塗在腐皮上。



做法：1. 將腐皮分成兩份，一份剪成約二吋丁方碎片，浸在上述調味料中約5分鐘。

2. 將另一份腐皮剪去硬邊，每塊分成四份，稍塗上少許蠔油及麻油，洒上蝦子一薄層，上放碎腐皮緊緊卷成長條狀，用繩扎實，蒸15分鐘，待至冷卻即可供食。

注意：腐皮碎不必煮，浸至軟身及入味即可。（如用靚枝竹做碎腐皮便要煮約3分鐘）

2008年7月24日郭媽媽於西雅圖湯猴家試制、試食，味道不錯，如覺得太淡，可調整生抽量或蠔油量。

蠔油蝦子扎蹄 — 西城試制，齒間留香。

71歲隨想14則

王煜

（一）陸游休妻是否由於懦弱？

中國古代夫可休妻而妻不可休夫，《大戴禮記》列舉不賢妻起碼犯七宗罪之一項：不順父母、無子、淫、妒、有惡疾、多言、竊盜。南朝劉宋劉義慶《世說新語·德行篇》首出「離婚」一語雲：「不覺有餘事，唯憶與鄰家離婚。」男性中心社會近代始盛行離婚而取消單方面的休妻。武則天和慈禧太后之流有實無名的女權主義者，未嘗斗膽提出「休夫」抗衡休妻，因為她們僅關注本身而非全體婦女的福利。一夫多妻制容許丈夫娶多位妾侍，娶錯元配也不須把她休掉。耶教訂立的一夫一妻制必定引起離婚風俗，夫妻默許長痛不如短痛。有時翁姑折磨子媳，最佳例證就是南宋陸游的心靈創傷（TRAUMA）。錢歌川《浮光掠影集·離婚的時代背景》云：大詩人陸游……親歷兩大悲劇。一是報國有心，請纓無路，終至抱恨而死。另一為他和唐琬結婚，夫妻感情極好，偏偏遇上陸母不喜歡這個才德俱佳的媳婦，硬逼著兒子把她休了。她並沒有犯不順父母的罪狀，而是在七去以外的莫須有罪被休的。空留下兩闕淒切的釵頭鳳詞，傳誦至今……

我在培正高中一年級時，劉維漢老師要全班抄唸放翁及其表妹唐琬中年重逢相贈的〈釵頭鳳〉。本身壯年兩度訪探浙江紹興沈園，喜見壁間這詞，不禁懷疑陸母何以對兒子「親上加親」的佳媳殘忍。如果嫌她無子，大可勸陸游納妾，何苦棒打鴛鴦？我推測陸母心理變態，絕不憐憫唐氏因打鞦韆而損害生殖器官不能懷孕。

（二）論懷疑

真善美乃價值判斷三支標準，連客觀的真和善不免受疑，主觀的美不堪疑。《朱子語類》卷11指出懷疑的必要性道：「讀書無疑者，須教有疑；有疑者，卻要無疑，到這裡方是長進。」無疑經有疑復歸無疑就是辯證法正、反、合三階段。卓越的學者和法官能疑世俗所不能疑，例如南宋《洗冤集錄》作者宋慈具備睿智平反冤獄，盡管當年尚無驗證DNA等先進科技。朱、宋身後400年，法國理性主義始祖笛卡兒說「我懷疑，所以我存在。」簡化為「我疑故我在」，匹配另句「我思故我在」（某博士改稱「我私故我在」），因為懷疑屬於思想而非行動。做考據必須懷疑以求真相，倫理方面過度懷疑則導致謀殺或自盡。古代私塾強逼兒童背誦經典，彷彿陶淵明所謂「不求甚解」，引起學童對古典的反感。中小學教師必須掌握「深入淺出」的技藝。聰慧門生能向老師發問，愚笨師表卻未夠程度授業解惑（借韓愈〈師說〉語）。中國大陸的師範大學或學院注重文科而非理工農醫法商，我很贊成。朱子〈讀書之要〉篇總結六種讀書方法：循序漸進、熟讀精思、虛心涵泳、切己體察、著緊用力與居敬持志。「精思應始於懷疑，荀子、王充、范鎮、王安石、朱熹、李贄、王守仁、王夫之、龔自珍、梁啟超及胡適皆富於懷疑精神。對君主制度，清初黃宗羲和唐甄都善於懷疑。對一夫一妻制甚至婚姻制度本身，提倡同居不婚甚至獨身者均擅長懷疑。無可懷疑的是政治和教育同須以人為本即實踐人本主義，不能以人殉物（尤其是礦產）。行政方面，元朝脫脫等撰《金史·陳起傳》強調「疑則勿任，任則勿疑；謀之欲眾，斷之欲獨。」對君子要信勿疑。

（三）錶給我的樂與惱

健忘甚至痴呆就要時常尋找眼鏡和手錶。鏡字不能簡化為竟，錶字卻可簡化成表。喪失部首金字，彷彿硬金屬淪為軟紙張。明代始用眼鏡，廿世紀同胞才戴手錶。近代梅縣黃遵憲、新會梁啟超與現代成都羅浮仙都愛取新穎名詞入詩。讀2009年黃山書社出版《近現代詞話叢編》載上海沈楨（字軼劉，1898-1993）《繁霜樹詞札》第56節引寧波劉式闇〈齊天樂·詠手錶〉，我方悟人工機械入詞，擬人化而妙趣橫生：長依玉臂殷勤護，曾教釧環生妒。側耳傾聽，凝眸更覷，分秒縈回疑誤。針鋒轉處，怪點點流光，暗偷將去。巨歲無休，一腔團縷意難抒。徐催美人遲暮，嘆芳春逝也，無計留駐。北郭尋梅，西廂待月，還又頻頻相顧。微音似訴。念閱世良多，獨伊如故。且伴餘年，一聲聲細數。

婦女玉臂用釧環裝飾，男性關注錶報時的效益。贈錶聊表寸心，盡管遠比鑽可遜色。前妻送我一隻名牌貴錶，不到一年它就罷工，修理費高過一隻廉價錶。今妻精打細算，貽我幾隻廉價錶，換電芯或石英則可多走動一兩年，可惜一隻像老人越行越慢，恰似美人遲暮。若充老伴，錶怎如妻般「解語花」？某種錶須賴太陽能而不需電芯，令我聯想深圳溪涌家雖憑太陽能提供熱水洗滌，無奈一年12月中僅7個月陽光夠猛。法國哲學家柏格森榮獲諾貝爾文學獎，他貶諷鐘錶時間借空間來宣示，乃假時間而非真時間。須知時間亦可表達空間，譬如「光年」「一小時車程」。

（四）朱庸齋服膺文廷式

廣東新會人朱奂（號庸齋，1920-1983），師從鄉賢陳洵（述叔）在《分春館詞話》卷3第24至27節推介江西萍鄉詩哲文廷式。朱奂指出清詞有朱彝尊開創的浙西派和張惠言領導的常州派，尚有獨樹一幟的文廷式，頌讚他的《雲起軒詞》

以豪放的蘇軾、辛棄疾為風骨，融合姜夔的幽峭與陳三立等「同光體」的詩法，風格遂臻兀傲挺拔，如《鷓鴣天·即事》云：「劫火何曾燎一塵，側身人海又翻新。閒拈寸硯磨礪世，醉折繁花點勘春。閒柝夜，警雞晨，重重宿霧重閨。堆盤買得迎年菜，但喜紅椒一味辛。」庸齋激賞動詞磨礪、點勘以及辣椒尾句，反對「學衡派」的胡先驥批評文氏小令詞穠麗婉約逼近五代花間派。朱奂洞察文氏從骨格學習蘇東坡、沉痛處仿效辛稼軒，長調取法姜白石，或帶周清真、秦少游的情調，招惹「駁雜不純」的貶語。我要為文廷式辯護：倘若墨守孔孟老莊，儒道兩家哲學豈能演進？號稱集宋代理學大成的朱熹，也難逃駁雜之譏，遑論道佛兩教啟迪的王守仁了。文廷式〈賀新郎·別擬西洲曲〉像王鵬運〈三姝媚·蘼蕪春思遠〉憐憫光緒帝寵愛的珍妃遭慈禧太后囚禁。廷式〈憶舊遊·秋雁〉哀述八國聯軍侵華說：「恨霜飛榆塞，月冷楓江，萬里淒清。…見龍虎台荒，鳳凰樓迴，還感飄零。…」

曠市朝易改，風雨多經。天遠無消息，問誰裁尺帛，寄與青冥？遙想橫汾簫鼓，蘭菊尚芳馨。又日落天寒，平沙列幕邊馬鳴。」文氏兼懷光緒西逃，堪稱「詞史」。饒宗頤老師為新亞書院教職員餐命名「雲起軒」，志在紀念文廷式。

(五) 呂碧城與顧太清

朱奂《分春館詞話》卷3第82則（節）賞與梅縣（今梅州市）外交家黃遵憲出使歐美東瀛，詩歌拓展古人境界，瑰麗絢爛，令人目不暇給。庸齋兼評女詞家，慕悅漢族徐燦、吳藻與滿族顧春（字子春，號太清）；尤其是嚴復女門徒呂碧城，引其〈玲瓏玉·阿爾伯士（卑斯）雪山，遊者多乘雪橇，飛越高山，其疾如風，雅戲也〉云：「誰鬥寒姿？正清素，乍試輕盈。飛雲溜屨，朔風回舞流雲。羞擬凌波步弱，任長空奔電，恣汝縱橫。崢嶸，詫遙峰時自送迎。望極山河冪冪，警梅魂初返，鶴夢頻驚。悄碾銀沙，只飛琼，慣履堅冰。休愁人問途險，有仙掌，為調玉髓，迤邐填平。悵歸晚，又譙樓，紅燦凍檠。」碧城未知阿山乃冬季運動會勝地。朱奂稱讚呂碧城詞清新可喜，媲美黃公度詩，遺憾在未得她的《曉珠》全集。2005年北京中國書店出版盧興基《顧太清詞新釋輯評》，推崇西林春（太清春）與納蘭性德齊名，作品淳雅慧巧而無一般閩秀詞的纖佻小慧。婦女比男子對植物興趣較濃，難怪顧太清〈風蝶令·春日游草橋，過菜花營看竹〉道：「春水才平岸，蛙聲已滿塘。蘋絲分綠映垂楊，幾處浣衣村婦淡梳妝。看竹疏籬外，停車老樹旁。李花零落杏花香，一帶小桃花底菜花黃。」她不必援引蘇軾佳句「春江水暖鴨先知」，但是對小動物青蛙咯咯鳴聲印象較深。我在中山大學康樂園址、中文大學宿舍、香港西貢和深圳溪涌四處亦慣聽滿塘蛙聲。在富裕國家，洗衣機代替河水洗滌了，盡管油菜花田仍堪旅遊。我曾任教中學，今望小學課本選錄太清這小令。

(六) 諾言不能約束心猿意馬

清代賈季超《護花鈴語》卷4有短篇小說，寫蕪湖謝生與劉氏少女的愛情悲劇。蔣寅《清代文學論稿》（南京：鳳凰出版社，2009，頁152）總結古代殉情小說的結構公式為八步驟：

1) 書生寓他人園中讀書。2) 偶遇少女，一見鍾情。3) 托婢傳詩，私訂終身。4) 男因故別去，約日來娶。5) 男爽約，女含恨而亡。6) 男重訪故地，女魂托夢。7) 男慟絕而卒，葬於女塚側。8) 塚旁池中常有鴛鴦。蔣寅洞察這是痴

情女子負心漢小說的典型模式，從唐代《會真記》到民間傳說的梁祝故事以及傳奇、戲曲皆含此類情節。

母系制的女性中心社會，卻無痴情漢子負心婦的悲劇，因為男性確比婦女善變，易因事業前程或雙親施壓而拋棄初戀情人。男性中心社會提供用情不專即見異思遷的良機，株守閨門的少女輕易戀慕第一位稍為俊俏的帥哥。儒家猛烈的忠孝節操倫理，釀造忠於一男的貞節牌坊即精神枷鎖。改朝換代時期，大批宮女節婦甘願上吊投河。在和平時期，口頭婚約比結婚證書更欠法律約束力，某些宗教遂堅決否定離婚。儒家極重誠信，德國康德強調人在任何境況不應破壞諾言或作假承諾。老子指出「輕諾必寡信」。吳國公子季扎掛劍於亡友墓前，只因曾經承諾贈劍。《莊子》描述青年尾生和女友約會於河畔，她非嫻嫻來遲而是徹底失約，累害尾生遭暴漲河水淹亡。相反地，奇女子王寶釧居窰洞苦候薛仁貴18載，口頭諾言比簽名蓋章更可靠。現代青少年短別18分鐘就須打手機確認了。

(七) 閒談林語堂痛快的幽默

幽默大師林語堂1895-1976服膺老莊、東方朔、陶潛、林逋、蘇軾、黃庭堅、袁宏道、李漁、張潮及鄭燮，他們多半是道家。正中書局主編《回顧林語堂：百年紀念文集》（1994）選其《生活的藝術·論石與樹》云：「美人的細腰，中國的舞女穿着長袖的寬袍，於舞時都模擬着柳枝在風中迴旋往復的姿勢…陣風吹過…激起所謂柳浪。黃鶯和蟬都最喜歡棲於柳樹…西湖十景中，有一處的名稱即是柳浪聞鶯。」（頁247）遊客聞鶯是賞心樂事，鶯聲嬌柔婉轉。「聞」錯成「鬥」，既滑稽又恐怖，未聽過有黃鶯好勇鬥狠啊！如果改成簡體「斗」，容易令人理解為鶯巨若斗。林語堂繼續說：「中國人喜愛善鳴的蛙、蟋蟀和蟬更勝於愛貓、狗或別種家畜。動物..只有鶴的品格配得上松樹和梅花。因為鶴也是隱逸的象徵。」這話饒於道家色彩，我選丹頂鶴為國鳥。但是現代同胞受蔣夢麟所謂西潮衝激，愛貓狗超過爬蟲類、兩棲類及昆蟲。值得褒揚莊周、林逋、李漁、鄭燮及林氏都反對囚鳥於籠，以仁慈代替殘忍。至於清代怪傑金聖嘆，林氏《無所不談合集》，來台後24快事仿效他評點《西廂記·拷艷》連用33個「不亦快哉」，削減33為24，表現正義感與道家美學，例如第1則：「朝眠初覺，似聞家人嘆息之聲，言某人夜來已死。急呼而訊之，正是城中第一絕有心計人。」第11則更詳細：「甚麼青果合作社辦事人送金碗、金杯以為廿年紀念目無法紀，黑幕重重。忽然間跑出來一批青年，未經世事，卻是學過法律，依法搜查證據，提出檢舉。把這些城狐社鼠捉將官裏去，依法懲辦。」首則痛快由於天道代替法律處決小人，第11則痛快因為法律生效。林語堂身為哈佛大學碩士和萊比錫大學博士，深感法治的必要性，第12則遂云：「冒充和尚，不宏清規，姦殺女子，聞已處死。不亦快哉！」教育與文化方面，第14則發人深省：「讀書為考試，考試為升學，升學為留美。教育當事人…浩浩蕩蕩而來，以分數派定科系…。總統文告，提醒教育目標不在升學考試，而在啟發兒童的心智及思想力。」理想教育如此，然而憑聯考取錄新生乃「必需之惡」，恰似古代科舉考試成績定官職。我們可參考趙立彬《學識淵博的優秀教育家陳序經》（廣東人民出版社，2009），以主張全盤西化著名的廣東文昌縣才子陳序經（1903-1967）得美國伊里諾大學博士銜後遊學於德國柏林、基爾兩大學，像林氏學貫中西而欠幽默感。語堂第17項快事追上時代說：「八十老翁何應欽上將提倡已經

通用的俗字，使未老先衰的前清遺少面有愧色。」遺老改成遺少，可博一粲。俗字常為同音假借的簡體，如謀利變成牟利，牟宗三先生幼子「牟元一」竟被戲稱「人窮志短」，因為僅謀11角錢。日常生活有林氏末尾兩項快事，第23則幻想看電視而免聽廣告，未嘗考慮商業廣告養活電視台一批職員。次則風格酷肖語堂英譯的張潮《幽夢影》，亦為訴諸平常心的道家閒適觀：「宅中有園，園中有屋，屋中有院，院中有樹，樹上見天，天中有月。」林氏病逝香港，靈柩安葬在陽明山仰德大道晚年故居後院，我唯有想像他在此賞月，慶幸曾經參觀此院。

(八) 杜聰明創建高雄醫學院

錢歌川在台灣大學、成功大學及兩所軍校教授英文17年(1947-1964)，最敬愛的亡友不在文學院，而為台大醫學院首任院長杜聰明(1986年逝世時94歲)。《錢歌川文集》(遼寧大學出版社,1988)第四卷《浮光掠影集·悼念杜聰明》說：我是首任台大文學院的院長，…至少在校務會議上是見到的，不過隔行如隔山，交不上朋友的。..我應聘去風山陸軍官校任職，…他便專程從高雄來至..寒舍，禮聘我去他(高雄醫)學院講授英文，…派車接送。…他是台灣光復前唯一的醫學博士，專門研究毒蛇的，…學識淵博，尤其對中國文學…不但欣賞，還要創作。…我送了杜公一部文集，第一篇…《草地禮贊》，他大為欣賞，說梁容若送他的文集，讀起來遠不如我寫的雋永有味。…杜博士自從日本京都帝國大學獲得…返回台灣，…和閩人陳啟川創辦高雄醫學院，…他的得意門生李鎮源…說他是最有原則的讀書人，…門生都奉行「樂學至上，研究第一」的原則，在醫學界默默耕耘。

李鎮源是台大藥理研究所教授，格尊恩師以研究為幸福根源。東海大學中文系教授梁容若乃著名親日派，1963年曾經成功阻撓牟宗三老師由香港大學中文系赴台中市中興大學就任文學院長。胡適高徒傅斯年將錢歌川逐出台大，難怪他慨嘆不少台灣教師「只是同事，不是朋友」。依莊子哲學，「杜聰明」意謂不濫用甚至杜塞智慧，幸虧酷愛文學的醫科博士杜氏數十載善用聰明而非杜塞智慧。

(九) 家非枷而為人性必需

香港三位青年漢子組成「草蜢」合唱團，須知擅長跳躍的蚱蜢可含貶義。美國漢學家明恩溥(A.H. Smith)在《中國人的特性》洞察：「中國人猶如樹木…扎根於某一處滋養、繁衍、腐爛。」他不單借植物而且用昆蟲取譬云：「中國人的全部心思都放在一個固定的地方，猶如蜜蜂，不管飛得多遠，最後總要返回它的巢窩。西方人則更像不負責任的蚱蜢，不停地跳動，…不會表現出對某一個地方的深切偏愛…而疏遠其他一切地方。」(汪鳳炎、鄭紅《中國文化心理學》頁238引。暨南大學出版社，2005)原來梁漱溟《中國文化要義》早已指出同胞過度依戀家庭，以家庭為第一重的社會生活，親友鄰里為第二重，你萬萬不能擺脫家。近代香港人酷愛諧音，甚至解家為枷，即小說家勾勒的心鎖或情鎖。理性主義大師賓諾沙鑄詞「人性枷鎖」(HUMAN BONDAGE)。社會學家強調華人「狐死首丘」、「安土重遷」、「葉落歸根」、「四世同堂」(老舍取作小說名)和「衣錦榮歸」「光宗耀祖」的情結。唐太宗親訪九世同堂的張公藝家庭，張以「忍」字訣告訴李世民。我想：西人可能回應道：此可忍孰不可忍？難怪他們不喜三四代同居。汪、鄭伉儷《中國文化心理學》倚重我在中文大學的舊同事許煥光的傑作《美國人與中國人：兩種生活方式比較》(彭凱平等譯。北京：華夏出版社，

1989)。許氏必曾啟迪劉承華《文化與人格：對中西文化差異的一次比較》(合肥：中國科學技術大學出版社，2002)。我有一點心得，西方過度重視出生地，迥異華人側重祖籍。護士職業始祖南丁格爾(此姓意為夜鶯)於雙親旅行佛羅倫斯時誕生，遂得名Florence。她豈能取意大利為籍貫？內地孕婦來港產子成風氣了，由於取香港永久居民的福利。

(十) 諧音迷信演鬧劇

西方諧音忌諱遠比中國輕微，例如DYE(染色或顏料)DIE(死亡)同音。2002年9月25日江蘇省《揚子晚報》載洪高等〈「奔、桑」接新娘 岳父不讓上〉的諧音迷信趣聞，值得港民反省：吳先生租了兩輛喜車，一輛奔馳，一輛桑塔納，來灌縣晏家迎親。…晏家一老者看到喜車後…聯想起…兩車前一字連起來有「奔喪」的嫌疑，遂…告知晏小姐的父親。晏父…覺得不吉利，找來新郎商量要求換車。新郎…考慮到路途遙遠換車困難，雙方鬧得極不愉快。老丈人當場發出「最後通牒」，如不撤換喜車，迎親隊伍全部「滾蛋」！這突如其來的變卦把迎親者全都驚呆了，後經雙方親友說和，新郎重新到灌縣縣城租了一輛桑塔納，奔馳車只得先回淮安。

同胞忌諱桑、柳、鐘、四諧音喪、溜、終、死，俗諺「門前不栽桑，屋後不種柳」，送禮勿買鐘，樓宇層、棟數目取消4、14、24等。印度常演喜變悲的慘劇：婚車中途失控，多半乘客死於非命，即老子所言「不得其死」。德國牌子Benz妙譯貼切的「奔馳」，優於港譯「平治」(孟子語)。平桑兩字不可能引起恐怖的聯想。「桑柳」在廣東無問題，外省不免諧音喪溜(人死財散) 2005年暨南大學出版汪鳳炎、鄭紅伉儷撰《中國文化心理學》頁224謂漁民畏懼翻船，吃魚忌翻魚肉。我須補充兩點：漁民又怕船底膠着河床，古字箸或筋遂改為筏，祝願漁船快捷暢通。漁米之鄉盛產蓮藕，同時食桑椹藕粉豈非「喪偶」？幸虧尚無此禁忌。請勿聯想柳溜，而該讀石志鳥《中國揚柳審美文化研究》(巴蜀書社，2009)

(十一) 從祭祀鬼神談才德迥異

日本人供奉靖國神社，彷彿比中國人祭祖偉大。但是他們未能悲憫鄰國一切苦難。社會學家費孝通雖留學英倫而深切理解花旗國，更在《美國與美國人》(北京：三聯書店，1985，頁110-111)剖析同胞的鬼神崇拜道：「我們對鬼神也很實際，供奉他們為的是風調雨順，…免災逃禍。我們的祭祀很有點像請客、疏通、賄賂。我們的祈禱是許願、哀乞，鬼神在我們是權力，不是理想；是財源，不是公道…一個在送子觀音前磕頭的婦人，她的心裡頭絕不會有犧牲這兩個字，她的行為無異於在街上做買賣，香燭和磕頭是陽冥之間的通貨。」費孝通未嘗考慮：中文「犧牲」和英語SACRIFICE兼作動詞與名詞，即獻祭、供奉及祭品，甚至獻身。西人掃墓比較理智，明知亡魂不能享用燒豬、鷄鴨等祭品和燒成灰燼的冥鏹(冥通銀行發放的巨額鈔票)，就乾脆帶鮮花上墳(粵語「拜山」)。中國人側重實利，當然犧牲禽獸而非自身，否則何苦求神拜佛？心理學家卡因(Alan R. Kahn)把智慧分成「習俗智慧」(CONVENTIONAL WISDOM)與「應變智慧」(EMERGENT WISDOM)，我想起孔子堅持犧牲餼羊就是前者，外交家如晏嬰對敵國侮辱「連消帶打」的急才便屬後者。若憑應變智慧掃墓，僅執鮮花已足夠，物質祭祀不如精神思念。換句話說，德慧勝過物慧(包含才子之才)。北宋司馬光《資治通鑑》卷1〈周紀

一) 洞察才德關係微妙云：「小人智足以遂其奸，勇足以決其暴，是虎而翼者也，其為害豈不多哉！夫德者人所嚴（尊敬）也，而才者人所愛。愛者易親，嚴者易疏，是以察者多蔽於才而遺於德。」聖人犧牲小我成全大我，祭祀者「小心眼」只顧自己。

(十二) 2010年8月11日報載三要事

首先，孔子某後裔西醫宣稱：赤腳步行可能讓「糞桿蟲」經足底、腸胃進入大腦，在嚴重案例致命。聽說人體108穴道部份在腳板，赤足散步沙灘令大自然與人充分接觸，可療失眠等病痛。我想：倘若足底尚存傷口，破傷風菌便乘虛而入，但是不會久留。糞桿蟲卻能潛伏卅載！

其次，1985年秋季我曾拜訪麻州理工學院（MIT簡稱麻院）喬姆斯基（Noam Chomsky）教授，談起考慮申請移民美國，他鼓勵我辦手續。我見他思如泉湧，極度勤奮，出書宛若流水作業。幾年後某晨麻院研究生符保來中文大學馮景禧樓430室探我，帶着其師喬氏的問候。昨天他應邀赴台北中央研究院演講，狠批美國實施恐怖主義，幫兇竟為台灣。我認為喬教授雖敏銳而偶激欠公正。85年我想順便訪問同樣優秀的思想家孔因（Thomas Kuhn），他回信說休假一年不願返麻院辦公室。可惜他非任職哈佛，我不能聽他講課，數年後他病亡。孔因撰書重質輕量，「典範轉移」一詞已成思想史家口頭禪了。

第三事關涉中文大學文學院前院長姚克（莘農）教授，長輩易曉江青害宛藝員王瑩、周恩來乾女兒孫維世和姚克前妻上官雲珠。魯迅高足姚克再娶江蘇鎮江才女吳雯，生五兒女。1948年姚吳伉儷赴港，他撰劇本《清客怨》被改編為電影《清官秘史》。1963年中大成立，後來他得「反華親美」罪名，1968年改任夏威夷大學教授至退休定居三藩市。90年北京對他平反，次年他想應邀於92年訪京，豈料91年仙逝。19年後，吳雯亦撒手塵寰，在舊金山與亡夫合葬。

(十三) 謙虛傲慢與教育

拙撰《從蘇軾到鄭珍、江湜》21《謙卑、謙退與謙虛》必須補充心理教育的心得。孔子訓誨諸生非禮勿視聽言動，近代商品兼藝品遂出獼猴用手掩眼耳胸等諧趣的動作。朱子《語類》卷40強調：「同是事，是者便者天理，非者便是人欲。非禮而視聽言動便是人欲。」中國式理性主義始於孔孟，西方式理性主義源於斯多亞派及亞里士多德。王守仁《傳習錄》卷下以謙傲界說善惡道：「人生大病只是一傲字：為子而傲必不孝，為臣而傲必不忠，為父而傲必不慈，為友而傲必不信。故像（舜之弟）與丹朱（堯之子）俱不肖，亦一傲字，便結果了此生。無我自能謙，謙者眾善之基，傲者從惡之魁。」換句話說，謙傲代表合理性和反理性。《易》64卦包含謙卦，卻無負面的傲卦，盡管泰、益、既濟等卦對照負面的否、損、未濟諸卦。因為周文王早於孔孟朱王，對謙傲尚未側重。深受西方倫理洗禮的海南島文昌人陳序經首倡全盤西化，請閱趙立彬撰《學認淵博的優秀教育家陳序經》（廣東人民出版社2009），2005年廣州暨南大學出版汪風炎、鄭紅伉儷在南京大學合撰的《中國文化心理學》，頁92提出去枷鎖（擺脫精神束縛），並重法律和人情、多元化這三項教育方針，洞察儒家「四勿」之教拘限中國青少年甚至壯老年潛能的發展。中國式家庭教育以父母分別主宰法和情，遂倡父嚴母慈。孔子謙虛謂「三人行，必有我師焉」。世俗演化此意成諺語「三個臭皮匠，勝過一個諸葛亮。多元化教育訴諸雙親為首的長輩、學校的老師、上司、同事、鄰居（粵

語「街坊」），以及日常生活遭遇的陌生人。西式教育更注重門徒的反饋（FEEDBACK）。」

(十四) 回憶哲人李杜（1930-2007）

中文大學曾請良醫治療李杜教授的鼻咽癌，廿多年後聽說他受腦癌奪命。癌真恐怖。1962年在東方人文學會認識唐君毅老師的門生李杜與唐端正、陳特，七年後6、7兩月和李杜參加夏威夷大學東西中心主辦六週的東西哲人會議，他開始研究美國加州哲學家Stephen Pepper。我受香港大學哲學系師生影響，閱覽港大校外考試委員Karl Popper幾本代表作。英美兩位大師姓氏僅差EO此字母。閒談知李杜是粵西茂名人，信奉基督教，其妻馮希瑩任教長沙灣天主教英文書院，生三女兒。他對無子略表遺憾，我戲言：如果女兒嫁李杜，子女便保持李姓了。他與唐師的關係，頗似我和牟宗三老師的關係。後來他寫一書推介唐師哲理，我卻未撰專書論牟師。1970至72年我曾於香港仔聖神修院兼教每星期兩小時中國哲學史，同事有天主教作家思果（蔡濯堂）。72年進中大成為李杜同事，兩年後唐牟退休，李杜暫當系主任。於飛南伊里諾州大學考取博士銜，他請我代作任兩週，卻給我一項不可能達成的苦差（MISSION IMPOSSIBLE），即利用新亞院務會阻止哲學系一年級學生許裕新轉入英文系。但是中大校規容許轉系，況且不少學生入某系均志在轉系，我在院務會未便提出不情之請。赴美前夕李杜在美乎新村家裡宴請師友，唐師以理想主義主張全系取消實任至退休的制度，每學期敦聘歷屆優秀畢業生輪流返校作訪問講師，不料斗膽反對者竟是唐氏最寵信的李杜。他寄贈論先秦哲思的大作，我在台灣《哲學與文化》月刊發表書評。陳佐舜博士函邀我出席其辭職（新任研究所所長）茶會，遺憾在見李君對我宣示敵意的譏諷，誤解我企圖謀奪所長要職。蘇軾說：「李（白）杜（甫）文章在，光焰萬丈長。」可惜李杜非詩人。

尚有一事令我一度耿耿於懷。李博士當系主任時，我申請開設「中國美學」課程。他呈交申請表格，竟寫成「中國美術」。我嚇一跳，因為我只能講價值論的第三門「美學」，而不能繪畫、雕塑甚至設計建築，藝術系才授美術書法。但願他變學為術，不外無心之失吧。我更正那錯字，中國美學科持續至2000年退休。另有一事使我難過片刻。在錢穆圖書館和商務印書館，我偶見圖文並茂的厚重裝書《一代哲人牟宗三》，裡面一幅照片包含牟師及門徒，攝於中大哲學系習慣聚餐的大上海飯店。照片解說後排右一為傅偉勳教授，其實那人是我，勢利的追星族嫌我欠歐美博士學位。當時前妻文秀珍持攝影機，李杜似未出席。夏威夷哲學會中，傅偉勳的恩師稻田龜男對我十分客氣，會後他轉任野牛市紐約州立大學佛學教授。幾年前參加唐師母謝廷光女士的喪禮。我偕內子進沙田大圍的殯儀館，見陳佐舜、李杜兩博士。我認識的新亞研究所職員中，僅黎華標君活躍。

附識：上海出版的《吳越錢氏》第3期詳介錢學森（1911-2009），第4期載錢文梓《隱蔽戰線上的傑出英豪錢壯飛》，透露他1896年生於吳興縣（今湖州市），出身國立北京醫科專門學校，1934年參加「長征」，次年遵義會議後奉命作紅軍總政治部副秘書長，4月不知何故死於貴州金沙縣後山鄉，享年僅39。他兼擅中醫、書畫和戲劇，女兒錢蓁蓁（1915-2005）生於北平，壯飛送她進黎錦暉主辦的中華（改稱明月）歌舞團，受賞識而改名黎莉莉，成為錦暉乾女兒。抗日時期她主演影片《熱血忠魂》，《孤島天堂》和《塞上風雲》。錢穆之侄錢偉長曾於新亞書院演講，反對研究特異功能。