

## 二分明月在揚州(上)

鄭國輝(1957輝社)

## 『兩堤花柳全依水，一路樓臺直到山』

江蘇省境內水網密佈，河流縱橫，湖泊羅列，地勢低平。長江、淮河形成自西向東兩大水系；太湖和洪澤湖是大江南北二大儲水盤。京杭大運河將江蘇南北兩大水系，勾連在一處。運河起自杭州，穿過跨江蘇、浙江兩省的太湖，貫通江蘇南北，奔入洪澤湖，再從洪澤湖內冒出，浩浩蕩蕩指向山東。自鑿成後，是貨物從江南運輸至華北的大動脈。它宛若一條很名貴的項鍊，太湖、洪澤湖就是其中兩大晶瑩的玉塊。沿河建了很多首尾相連的商埠，好像在項鍊中鑲了無數的珍珠寶石，揚州是其中一顆璀璨耀目的鑽石，亘古以來，是一貨運轉接，商賈雲集的繁華地。公元前486年，即春秋時期，吳王夫差準備北上爭霸，逐鹿中原，在現揚州地域築邗城，利用固有的天然湖泊，鑿了一條貫通長江和淮河的人工水道，喚作「邗溝」，以便水上輸糧運兵。同時在蘇南大地，太湖平原，開鑿了「古吳水」穿蘇州，越無錫的古芙蓉湖，北注長江。後來隋煬帝開大運河，邗溝構成了重要的一部份，揚州的經濟地位更被提高。舟楫頻仍，成為漕運和鹽運的港口。

蓬勃商業帶來一片歌舞昇平的景象，笙管處處，多少騷人墨客，放縱聲色，流連青樓，寫了不少膾炙人口的詩章。例如晚唐杜牧在揚州任推官時就寫下：

『落魄江湖載酒行，楚腰纖細掌中輕。  
十年一覺揚州夢，贏得青樓薄倖名』

前兩句是他在揚州時紙醉金迷生活的寫照。在「暖玉溫香抱滿懷」，醇酒美人中，享盡人間富貴榮華，黃粱夢醒，無限的寂寞在心頭，情懷落宕，感到自己一無所有，就連在青樓中留下的腳印，只代表薄倖聲名，風流孽債而已，這首詩以揚州作背景，表達出作者突然對人生的憬悟，但無損揚州是一派奢華的銷金鍋：穿梭畫舫，繁花蓋地，絲管滿城，正如清代鄭板橋說：

『畫舫乘春破曉煙，滿城絲管拂榆錢。  
千家養女先教曲，十里栽花算種田。』  
杜牧還有一首寫揚州景物的七言絕句：  
『青山隱隱水迢迢，秋盡江南草未凋。  
二十四橋明月夜，玉人何處教吹簫？』

二十四橋是揚州瘦西湖中景點之一。詩人帶讀者走進揚州景物中，一輪皓月，照在瘦西湖的清波上。畫舫輕蕩在湖中。仰望著月華漫天，低俯為波光柔影。突然在二十四橋上出現了一位白衣美女，淡妝素裹，風神出世。手持玉簫，微啟朱唇，如怨如慕，如泣如訴的音樂，散漫在湖的四周，詩情畫意，融匯在一處。怎不教人迷戀著揚州的秋夜啊！

說起這秋夜明月，中唐詩人徐凝最能點到揚州的精華：  
『蕭娘臉薄難勝淚，桃葉眉長易覺愁。  
天下三分明月夜，二分無賴是揚州。』

徐凝給足揚州面子，天下間的月亮，共有三分月色，而揚州竟獨佔了兩分。配合了佳人的眼淚，美女的愁眉。

徐凝是很懂得「缺陷美」這概念。在這幾乎佔盡天下的月色勝地中，竟蘊藏著幾許人間悲劇。因為有這些「苦情戲」為背景，這「淮左名都，竹西佳處」更盛名傳千古了。自徐凝贈詩後，「二分明月」成了揚州的標誌。清曹寅詩：「二分明月揚州夢，一樹垂楊四可橋」。梅花嶺史可法紀念館聯：「數點梅花亡國淚，二分明月故臣心。」平山堂下聯：「晚來對酒，二分明月正當頭。」在廣陵路，有一座私家園林，喚「二分明月樓」。又有一詩人俱樂部叫「二分明月社」。揚州和「二分明月」，已難解難分了。

瘦西湖的風景執揚州的牛耳。這裡的水顯示著柔情萬縷，散漫出美人幽香。潺潺流水，蜿蜒曲折地隨著時寬時窄的湖面動蕩著，流經兩岸的扶疏林木，古樸典雅的樓台，更是清秀有致，超塵脫俗。打動了遊人的心絃，挑起絲絲愁緒，深深沉思，悠悠懷念，依依眷戀，綿綿幽怨。

揚州西北郊蜀崗是隋唐故城的所在地。這裡的水積聚成一河道流入大運河，於是成了瘦西湖的雛形。這城壕與古運河匯流而形成的水道，經過自隋、唐以來直至清中葉歷代的修建加工，尤其是在兩岸廣植桃花和柳樹，花葉參差，紅綠交錯，頓成了巧奪天工的湖山勝境。清杭州人汪沅題詩詠此景：「垂楊不斷接殘蕪，雁齒虹橋儼畫圖，也是銷金一鍋子，故應喚作瘦西湖。」於是瘦西湖此名，便不脛而走了。

瘦西湖的水系只有三至四公里，是從北走南的狹長水體。所有建築物臨湖背山，組成若干小園，園中小院相套，自成系統，以瘦西湖作共同空間，園外有園，景外有景，水陸交融，每一景都有歷代名人題詠。名勝古跡，比比皆是，乃揚州文物薈華凝聚。清朝文人有很中肯的評語：「視野之為蘇州園所不及，而相互呼應又較杭州西湖緊湊。」我也認為有好些處比杭州西湖猶勝。

進入瘦西湖觸目之景是長堤春柳，桃紅柳綠，春意繁鬧。穿過古意盎然的徐園，便踏進虹橋了，朱欄跨岸，拱形的石橋形似長虹臥波。清初王士禛有詩云：「虹橋飛跨水當中，一字欄杆九曲紅，日午畫船橋下過，衣香人影太匆匆。」不遠處是瘦西湖東岸的「四橋煙雨」。四橋是不同方位，風姿各異的春波橋、大虹橋、長春橋、和蓮花橋。在此處登樓遠眺，朝煙霧靄，湖上橋亭樓閣如在雲中。乾隆下江南時曾駐於此，題此景為「趣園」，並贈詩云：「何曾日涉原成趣，恰值雲開亦覺欣。」

隔湖相望，便是「梅嶺春深」景點處小金山了。人們將瘦西湖和杭州西湖相比，有環肥燕瘦之妙。將小金山和鎮江金山相比，有嬌小玲瓏之巧。正是：「借取西湖一角，堪誇其瘦；移來半點金山，何惜乎小。」小金山是挖掘開蓮花埂新河時，將剩餘的泥土堆積而成的。建築叢中有風亭、吹台、琴室、月觀，風亭是瘦西湖的最高點，登臨可鳥瞰全湖。「風月無邊，到此胸懷何似；亭台依舊，羨他煙水全收。」顧名思義，月觀是賞月的好去處。面臨湖面，旁依桂

園，當中秋之夜，月華滿地，桂子飄香，天下的月亮和湖中反影著的月亮，互相輝映。「月來滿池水，雲起一天山。」真是人間仙境！

微波輕蕩，泛舟穿過五亭橋，如入幻界。五亭橋又名蓮花橋，居高臨下望去，它似一朵燦開的蓮花。因為湖身瘦長，兩端橋墩踏著湖的兩岸，借景取巧處，超越杭州西湖。這用青條石砌築的橋身總長五十五點三米，兩端為石階。橋身中孔洞是一跨度七點一三米的拱圓，兩側為半拱孔洞。橋墩下列有三圈的四翼，可以通連。橋上建有五亭，四翼上分別蓋有四亭，以廊相接。中亭為重檐，高出四翼亭。五亭橋姿態矯健，有瘦西湖束腰之譽。白石紅柱黃瓦頂，上端飾有吻獸，線條和顏色都非常和諧，宛若小型宮殿漂浮於水面。細細數去，五亭橋共有十五個孔洞。當中秋月圓之夜，每洞各含一月，金波蕩漾，眾月爭輝，此奇景，若杭州西湖的三潭印月與之相比，瞠乎其後矣！

從五亭橋向西眺望，彈丸之地間矗立著蓮性寺白塔。塔高三十多米，塔下築方形高台，四周圍以可欄，西南兩側可拾級而上，塔台正中入嵌有「白塔晴雲」石額，為瘦西湖著名風景點之一。

從長堤春柳出發的遊湖畫舫，終點是二十四橋景區。二十四橋是單孔拱形，用璞白玉石砌成，在瘦西湖中是最嬌小的，欄柱的根數，欄板的塊數，橋長，橋寬，兩端台階數目恰巧是二十四。杜牧詩「二十四橋明月夜」是泛指揚州市的二十四座橋呢？還是這座名喚二十四橋的白玉橋。此橋是新建的，相信原址一定有一座湮沒了的唐代古橋。二十四橋橋畔有一萬花園圃。揚州在歷史上是一座花城，所以有鄭板橋的「十里栽花算種田」詩句。到十世紀時，揚州就以芍藥名冠全國，和洛陽牡丹齊名。還有被稱為「維揚一枝花」的瓊花，是本地特產。當年隋煬帝要親自鑑賞瓊花的風采，駕幸揚州。樂而忘返，為御林軍侍衛所弒，再回不到中原，結果是埋骨揚州雷塘。景區內有一石屋，有曲橋通入，裡內有飛瀑流泉。想到歲月欺人，時間像瀑布流水般飛逝。多少文人雅士，英雄豪傑，都隨著無情的流水，逐波而去，空留這江山勝跡供人憑弔而已。想起南宋姜白石詞：「二十四橋仍在，波心蕩，冷月無聲，念橋邊紅藥，年年知為誰生？」心中難免惆悵黯然。

二十四橋向北，「望斷天涯路」，便見到大明寺的棲靈塔，聳入雲霄。大明寺是揚州著名的古剎之一，歷史悠久，源遠流長。始建於南朝宋孝武帝大明年間（457---464A.D.），經歷代兵劫，毀後重建多次。現存建築是清同治時重建。寺門東側圍牆上刻有「淮東第一觀」五個大字，是清代書法家蔣衡的筆走龍蛇。現寺內有牌樓、天王殿、大雄寶殿、藏經樓、臥佛殿和棲靈塔。大明寺最值得遊客流連處是二位歷史人物的遺跡（唐朝的鑑真和尚及北宋的歐陽修）。

鑑真紀念堂是在大明寺內一仿唐建築。鑑真俗姓淳于，揚州人，生卒年是（688---763A.D.）。十四歲出家於揚州大靈寺。年青時遊學於洛陽、長安。他很博學，除精研佛學外，在文學、藝術、醫學、建築上都有很深的造詣。五十五歲時講學於揚州大明寺。唐天寶十二年（753A.D.）他應日本僧人榮睿、普照的邀請，抵達日本。除宣揚佛學外，並傳播中國文化，日本人很感激他。1963年，鑑真逝世一千二百周年，中日兩國文化界在揚州舉行隆重紀念活動，為紀念堂奠基，堂前建碑亭，中立白玉橫碑，刻上「唐鑑真大和尚紀念碑」。堂中央有鑑真雕像，閉目打坐，神態凝

重。堂的東西兩側壁上是鑑真東渡事跡的絹飾畫。

在大明寺西側，矗立著北宋慶歷八年（1048A.D.）歐陽修任揚州知州時建的平山堂。此命名出自歐陽修詞：「平山欄檻倚晴空，山色有無中，手種堂前楊柳，別來幾度春風。」從堂前立著平望，遠處江南諸山拱列欄前，任由攀取。長江帆檣點點，潤揚大橋橫鎖大江，連接對岸鎮江。金山寺寶剎高塔清晰入目。所以云：

『曉起憑欄，六代青山都到眼；

晚來對酒，二分明月正當頭。』

七世紀京杭大運河開鑿通航，並不單止大大提高了揚州在中國的經濟地位，且令它成為帝皇、豪富和名士們遨遊和寓居的佳處。隋煬帝（在位期605至617A.D.）曾三次遊幸揚州，清康熙（在位期1661至1722A.D.），乾隆（在位期1736至1795A.D.）二帝六次巡遊江南時曾駐蹕揚州。因此帝王行宮，豪門園宅在市內星羅棋佈。鹽商為逢迎取悅天子，競跨豪富，大興土木。至今尚有巧奪天工，風格獨特的園林，其實瘦西湖就是一水從大運河逶迤直抵西北郊蜀崗的龐大園林。蜀崗之上有隋煬帝的行宮迷樓遺址。前文已詳述瘦西湖，我現在摘其中構思迥異，韻味出神的個園和何園，作為揚州園林的介紹。

個園是與北京頤和園、承德避暑山莊、蘇州拙政園齊名的中國四大名園之一。園內種各類修竹，竹葉的形狀類似「个」字。主人大鹽商黃至筠生平最愛竹，所以取「竹」字的一半命名為個園。園的前身本是明朝的壽芝園，設計出自畫家石濤手筆，此人曾雲遊名山大川，吸取天地的靈氣，腹內奇峰險谷轄出，所以用砌石的藝術造園，尤其是將四季假山集於一園更名貫遐邇。遊人步移景換，蔚稱奇觀。

春山是用很多筍石插在竹林間，挺拔秀勁，代表雨後春筍之意。道旁配以形款各異的太湖石花台。暮春時紅、白、紫、黃各色芍藥怒放，給人有大地春回的感受。

夏山是用瘦、皺、漏、透的太湖可疊成的假山，群峰競秀，裡內各有曲徑通幽的洞穴。山腳是一泓池水，清澄見底。水池有石橋三曲，太湖石奇形怪狀有如天上雲層。石面反射陽光，明暗強烈對比，有如夏境。入山洞，洞屋幽邃，涼風習習，暑氣全消。

秋山全用紅褐色的黃山石堆砌。拔地而起，氣勢磅礴，石塊都是漫無條理，切面如削，有絕壁懸崖之勢。山上多植松、楓。當秋日高照時，黃石丹楓，色彩繽紛。沿山有幾條崎嶇盤道，以便遊客登臨。尖頂是全園最高點，登山路徑頗險峻，時崖時壁，時洞時天。盤旋曲折亦可行至山底，內有飛梁石室，置石桌、石椅、石床，供遊人飲酒、對弈、躺臥。如置身深山石林仙境，且雅氣洋溢。

冬山用純白的雪石疊起，高低錯落，如同冰雪覆蓋。迎光閃亮，背光放白。遠望之若厚冰瑩瑩，白雪皚皚。西牆透過圓洞漏窗，可窺春山。給人一絲冀望：嚴冬快過，春天將臨。

除四季山外，個園還有聽雨軒、抱山樓、拂雲寺、漏風透月廊、桂花巷…諸景，都是假山、水池、喬木、藤蘿、花草…互相襯托，掩映作有機性的組合。例如桂花巷是一條狹長的窄巷，兩旁植有大可合抱的桂樹。沿著石塊砌成的小徑緩行，盡頭處是一六角形的孔洞石門，可通園內另一景，真是「柳暗花明又一村」！

何園在徐凝門街花園巷內，分為大花園「寄嘯山莊」，小花園「片石山房」。大花園又分為東園、西園，以兩層串

樓和複廊與前面住宅連成一體。東園的中心是船廳，恰似一葉輕舟浮臥在浩瀚的海面。廳內掛聯：「月作主人梅作客，花為四壁船為家。」主人何芷舫，名字有一條裝滿香草小船的含義，而這小船就永遠泊在園林內，可點出何園的主題。由貼壁山的石階登上船廳後西北角的讀書樓踏進串樓，可步入一公里半的長廊，貼壁山的石塊沿牆堆疊，水繞山行，東北巔設小亭。

「寄嘯山莊」的西園重點是中心的水池，池中建水月亭。此亭四面臨水，有石板曲橋通車，為納涼拍曲之地，又可充作戲台。黑色亭瓦反映著白色的基座，與池水和假山相襯，更顯得古典的雅逸情懷。水池四周有兩層複道回廊，方便賓客欣賞水月亭內的藝術表演。連接西園與東園，花園和住宅的空中走廊，反覆巡迴，或直或曲，上下兩層，連通花園的任何角落，既方便又美觀。

池北有主樓七楹，正堂三間突出。因為翹起的屋角，被稱為蝴蝶廳，內有中式傢俬，名家字畫。池西是一組峰巒峻削的假山，逶迤向南。在古樹掩映的假山夾道上，漫步行入桂花廳，再向南去，便是小樓一幢，相信是家居處。

「寄嘯山莊」東南不遠處是「片石山房」。廳後有方池，池上座了太湖石山，高五六丈，甚奇峭，傳為石濤和尚傑

作，現假山雖已殘破，仍保留佈局的氣勢，可依稀窺閱石濤的藝術天才。

「小巷走出文化」。揚州舊城區縱橫著很多小巷，鋪有春磚、青瓦、青石板，是明清時代留下來的，揚州巷子比北京胡同安靜，沒有上海弄堂雜亂。巷子曲深細長，要慢慢摸索方發現它的別有洞天。有民間住宅，有店舖，亦有花園。隔牆隱約透出些竹葉，可能就是一座名園。何園就是一很好的例子，深藏在小巷的隱晦中。

揚州的大道也十分美麗。我們從鎮江赴揚州入城時經過的文昌路異常寬敞闊大。街道兩旁滿植柳樹，不負王士禛的名句「綠楊城廓是揚州」。隋煬帝開鑿大運河時曾下令在河兩岸遍植柳樹，因他姓楊，便賜此樹也姓楊。揚州人似乎真的愛柳，除名勝之地滿植柳樹外，家家戶戶都喜歡種柳。「街垂千步柳，霞映兩重城。」是詩人杜牧給揚州的寫照。揚州城如詩如畫，我在前文已抄了很多詠揚州的詩句。生活在揚州的畫家多如恆河沙數，清代的揚州八怪：鄭板橋、金農、羅聘……等開一代畫風，名傳後世。古人的生願望是：「腰纏十萬貫，騎鶴上揚州。」前句是擁有財富，後句是享受揚州的奢華而羽化登仙也。

## 二分明月在揚州(下)

鄭國輝(1957輝社)

### 『疾風知勁草，板蕩識誠臣。』

上篇遊記竭力描繪揚州的風景和園林，頗算痛快淋漓，但筆鋒所及，未包英雄人物，猶有餘憾焉。在廣儲門外梅花嶺畔的史可法衣冠塚是不容忽視的景點。史可法(生卒年是1601至1645A.D.)字憲之，號道鄰，河南祥符(今開封)人，崇禎元年進士，官至兵部尚書。1645年5月，清軍南下，史可法率揚州軍民與圍城清兵展開浴血奮鬥，終因寡眾懸殊，城破被俘，不屈殉國。後義子史德威遍尋遺骸，因天熱眾屍蒸變，不可辨認，遂依史可法的遺願，葬其衣冠於梅花嶺旁，是為衣冠塚。

梅花嶺不是一山崗，而是明萬曆年間建的一私家花園，重修後異常典雅，松梅交柯，古木參天，有太湖石砌成的小山圍著小池中一泓清水。外院牆北壁，左右各辟月門，上嵌「梅花嶺」石額。墓前「史可法紀念館」橫匾為中共元帥朱德手書。紀念館前的庭院植古槐二株，樹幹蒼勁，枝葉婆娑。堂中央是史可法石像，正襟端坐，威嚴剛猛，大義凜然。踏進庭院，未入正門便遠遠見到。使人有「袍笏巍然故宅殘，入門人自肅衣冠。」的感受，肅然起敬。紀念館列一大名單：揚州死難諸臣。牆壁有述史可法生平的圖畫。我想我應有責任向讀者作一簡單的介紹。

史可法在1601年明萬曆年間出生在河南開封一小宦官家庭。祖父史應元曾任黃平知州，父母均出自書香門第。據說誕生前夕，母親夢宋朝忠臣文天祥到訪。所以父親史從質對此兒子寄予深厚的期望。可法自幼穎悟，喜讀書，孝父母，為鄉梓誇譽。

十六歲時進北京應順天府試。因旅費不夠豐裕，只好

寄寓一寺廟內溫習備考，每日讀書通宵達旦。一日清晨，可法因過度疲倦，伏案小睡。時大雪紛飛，御史左光斗私下出巡，避雪入廟，見廊下一書生伏案而睡，肘下壓著一篇剛寫好的文章。左好奇拿起一看，擊節嘆賞，文章才華橫溢，且博古通今。見書生衣著單薄，左憐才之意，油然而生，遂除下自己的披風大衣，輕輕蓋在可法身上，靜靜地離去。可法全不知情。

這年考試史可法中了第一名。左光斗非常賞識他的人品和才學，將他帶回家中，以親子侄待之。閒暇時左、史二人談古說今，有時且秉燭長談，直至天亮。左光斗常和夫人說：『我們所有兒子都很平庸，將來能繼承我的事業，只有此位學生。』

史可法二十歲那年，左光斗被太監魏忠賢的黨羽陷害入獄，受酷刑，奄奄待斃。史可法買通獄卒，讓他見恩師一面，獄卒被他精誠所動。讓他扮成清掃牢房的工人混進去。左、史二人最後一次會面，清代文豪桐城派秦斗方苞的描述，令人讀後熱淚盈眶：「微指左公處，則席地倚牆而坐，面額焦爛不可辨。左膝已下，筋骨盡脫矣。史前跪，抱公膝而鳴咽。公辨其聲而目不可開，乃奮臂以指撥眦，目光如炬，怒曰：『庸奴，此何地也？而汝前來！國家之事，糜爛至此，老夫已矣，汝復輕身而昧大義，天下事誰可支柱者！不速去，無俟奸人構陷，吾今即撲殺汝！』因摸地上刑械，作投擊勢。史噤不敢發聲，趨而出，後常流涕述其事以語人，曰：『吾師肺肝，皆鐵石所鑄造也！』」史可法立身行事，深受恩師左光斗影響，以後為國服務，謹慎小心，全力

以赴，常曰：『吾上恐負朝廷，下愧吾師也。』

史可法二十七歲中了進士，先後開府陝西西安和安徽六安。任內賑災恤民，戢奸剿盜，甚有政績，且為官清廉，聲名遠播，崇禎帝也有所聞。四十歲升戶部右侍郎，總督漕運，大浚南河，慎簡選官，清理漕政，消除積弊，譽動一時。四十二歲還沒有兒子，繼室楊夫人勸其納妾，時流寇蜂起，天下殘破，可法見國家大局河決魚爛，遂答夫人曰：「國事未了，何以家為？」

崇禎十七年，李自成攻破北京，帝自縊煤山。噩耗傳至江南，史可法痛哭致祭，擁立新君是目前急務。可法與神宗侄潞王朱常澆曾有師生之誼，深曉其為人，意屬之。朝中奸臣馬士英、阮大鍼為鞏固權勢，勒兵擁立神宗孫福王朱由崧。福王除庸劣外，酗酒好色。可法曾致書馬士英，羅列不可立福王的理由。士英素忌可法英名卓著，竟將此信給現今皇帝朱由崧看，乘機排擠可法出外。面對吳三桂領清兵大舉南下，可法自請督師揚州。滿朝大嘩；貢生盧渭懇切上書朝廷，留可法在朝輔翼。直言中引宋朝歷史典故：「李綱在外，秦檜在內，宋終北轅」。明刺馬、阮為秦檜，觸二人大忌。後盧渭被逐出南京，赴揚州依附可法。揚州城破時和可法一同殉難。此時揚州市面蕭條，哀鴻遍野，處處是破壁殘垣。可法入揚州，整頓條理工作，千頭萬緒，操勞日以繼夜。

當時揚州是南京外圍的軍事重鎮，兵力全賴江北四鎮拱衛之。四鎮統帥分別為高傑、黃得功、劉澤清、劉良佐。高傑原是流寇闖王李自成屬下悍將，和自成一妾邢氏通姦，畏罪歸降朝廷。可法因高驍勇善戰，率領的多是勁卒，期望他能統兵北伐，恢復中原失地，所以處處容忍姑息之。高桀驁難馴，要求入駐揚州，市民大懼，可法多方喻解，命高軍駐瓜州，瓜州離揚州甚近，是揚州在長江的港口，瓜、揚間郊野之民，紛紛移入揚州避高傑兵鋒。所以後來清兵十日屠城，死者數倍於揚州原有市民數目。高仍保留流賊作風，近在毗鄰，揚州時感芒刺在背。黃得功素忠王事，後來戰死沙場，以身殉國，自然看不起這流賊出身的「番山鷄」。黃、高之間有不能調的矛盾。史可法身處其間，企圖緩和黃、高二人的衝突，真是心力交瘁。四鎮不和，無論進取，就是保衛大明半壁河山也成問題，局勢更岌岌瀕危。

江北粗定，史可法令高傑駐歸德，聯絡河南鎮總兵許定國，以進軍中原。定國請高入睢州議事，招高飲，伏兵乘醉時殺之，然後率眾北降清軍。高傑死，諸將無主，大亂，遇中州人無論男女老幼，施以斧鉞，睢州附近二百里，屠殺無噍類。史可法聞訊嘆曰：「中原不可望矣！」

黃得功帶兵往揚州，欲掠取高傑地盤。諸將洶洶，史可法不敢身離揚州，憑己威望，可平息內亂，但守徐州、泗州的高傑餘部，紛紛棄汛地南下，以先佔黃欲奪取的地盤，使藩籬盡撤，清軍從山東開入，如到無人之境，大局全墮矣！

正當蘇北危如累卵之際，不幸地江南又發生內訌。擁有重兵，鎮守武漢的左良玉率軍東指要「清君側，除馬阮」。此時馬士英假傳聖旨，調遣史可法部隊抵禦左兵，那時是可法籌劃抗清兵南下揚州之際。可法不想腹背受敵，士英挾持弘光帝下詔「切責」；可法無奈只好從命。兵至南京近郊燕子磯時，左良玉已病卒軍中，其子夢庚為黃得功擊敗，率殘兵投降清軍。可法欲入南京面聖述職，並擬如何保衛揚州，馬士英矯詔不許，要可法立即回師揚州。可法站在燕子磯頭，進退失據，回首江北，滿懷悲憤。凝視長江逝水，憂社

稷危亡，見不著皇上，又不能拜別慈母，不覺悲從中來，泫然淚下。

史可法一日夜內馳回揚州，得到泗州淪陷的消息，清兵已近在眉睫。時城中廣傳流言，許定國領大軍將至，欲盡殲高傑部隊。於是高兵斬關出走，擁高氏家屬奔泰州，騾馬舟楫一空，揚城軍力，因而削弱過半。可法以危在旦夕，以血書檄防河守軍赴援，庶幾加強揚州守衛，多不反應。只有左都督劉肇基、副總兵乙邦才、莊子固等引所部至，可法知道自己在世時日無多了。清史家羅振常有動人的記載，現錄下全文：「時北兵勢大，防守力單，外援又絕，公知城終不可保，決以身殉國。因副將史德威從征有年，忠義可托大事，呼之令前，相持痛哭，誓死報國。欲以德威為嗣，德威伏地泣曰：『相公為國殺身，義當從死，何敢偷生；且德威自有宗支，無父母命，安得為人後？』公曰：『我為國亡，子為我家存，我以父母大事囑子，子可勿辭。』時總兵劉肇基等同侍側，交口泣勸。公且拜德威曰：『為我祖宗父母計，我不負國，子忍負我？』德威始泣拜受命。公乃在西城樓繪遺表上朝廷；又為書五通，一致豫王（即多爾袞），一上太夫人，一遺夫人，一遺叔父兄弟，一付德威，屬以譜入宗嗣。」此段史可法臨危立嗣，寫來情文並茂，撼人心脾。好文章全被史書收盡，此言誠不虛也，相信各讀者也有同感。

揚州守兵自死的死，逃的逃，守衛單薄，南京方面仍夜夜笙歌，不理會揚州的安危。原來守城兵士，加上劉肇基、乙邦才等帶來的部隊，不足五千，面對如狼似虎的十萬多清兵的攻勢，敵我強弱懸殊之勢，聊若指拳，勝敗存亡，不待著卜了。部將李棲鳳、高岐鳳變生肘腋間，企圖劫持史可法棄城。可法義正辭嚴拒之，誓與城共存亡。面對可法浩然正氣，二人不敢妄動，二更時分，帶了城裡的糧餉，撤營而去。可法為顧全大局，避免劉肇基與他們火併，再傷實力，任由其去。

多爾袞再次送上勸降書，且謂「將以為天塹不能飛渡，投鞭不足斷流耶？」史可法不為所動，答書曰：「竭股肱之力，繼之以忠貞。可法處今日，鞠躬致命，克盡臣節，所以報也。」

弘光元年（1645A.D.），史可法四十四歲，四月二十三日，清軍炮擊西北隅，劉肇基分守北門，發炮殺清兵無數。清軍調紅夷大炮，彈重十斤四兩，再攻城。全城人心惶惶，知府任民育知城破在旦夕，身穿吉服端坐府內候清兵攻入，後任民育合家殉國。

述史可法的收場，現錄清戴名世的《揚州城守紀略》一段：「俄而城西北崩，大兵入。公持刀自刎，參將許謹救之，血濺襟衣，未絕，公大呼曰：『德威何在？』令德威加刃。德威不忍，泣而退下。謹與德威等數人擁公至小東門。謹等皆身被數十矢死，惟德威獨存。時大兵不知為史公，公大呼曰：『吾史可法也！』大兵驚喜，執赴新城樓見豫王。王曰：『前書再三拜請，不蒙報，今忠義既成，先生為我收拾江南，當不惜重任也。』公曰：『吾天朝重臣，豈可苟且偷生，得罪萬世！願速死，從先帝於地下。』王反覆說之，不可，乃曰：『既為忠臣，當殺之以全其名。』公曰：『城亡與亡，吾死豈有恨？但揚州既為爾有，當待以寬大。而死守者，我也。請無殺揚州人。』王不答，使左右兵之，屍裂而死。合城文武官皆殉難死。」

劉肇基、乙邦才等率親信和清兵巷戰，殺多人，最後慘烈犧牲。多爾袞恨揚州頑抗，死數千清兵，下令屠城。連

續十日斬殺，幾乎雞犬不留。風塵落定，據清王秀楚寫的統計（記載在《揚州十日記》：「各寺院僧人焚化積屍，而寺院中藏匿婦女亦復不少，有驚餓死者。查焚屍簿載數共八十餘萬，其落井投河，閉門焚縊者不與焉，被擄者不與焉。」

應廷吉是史可法的親信，亦是星相學家。他於揚州城破前因事離去，所以未與屠城之難。後寫《青燐屑》有些關於可法的個人資料。可法身型不算高大，精悍面黑，雙目炯炯有神。「勾當公事，每至夜分，隆冬盛暑，未嘗暫輟，且恐勞人，略不設備員役，倦怠獨處府中，參伍有言宜加警備者，公曰：『有命在天，人為何益。』坦然如故。」且愛兵如子，不先士卒而食；嚴冬時不先士卒加衣。甚得眾心。所以揚城破時，從死者甚眾。

「史可法紀念館」前懸刻一副對聯：

『數點梅花亡國淚；二分明月故臣心。』

為清人張爾蓋撰。此聯寫得很好，堪稱梅花嶺楹聯冠軍。用兩喻物都含雙關意味。梅花色紅，放射微香。這亡國淚是血淚，隱含死守揚州的艱苦和亡國的痛楚。在上篇遊記我已提及「二分明月」是揚州的象徵。此處點出史可法的高風亮節，及其冰清玉潔的高尚人格，像明月般的皎潔。而此明月只有二分，是殘缺的，配合故臣心，喻及明朝已亡，勝國遺臣的忠貞，留存後世，不會被人忘記。又有一聯，略修改張聯，也寫得不錯：

『幾點梅花，盡是孤臣血淚；一杯黃土，還留上國衣冠。』

在梅花嶺衣冠塚上作文章了。史可法石像旁有一聯：

『騎鶴樓頭，難忘十日；梅花嶺畔，共仰千秋。』

是郭沫若手筆。我認為筆力不及清俞樾寫的：

『明月梅花，拜祈連高塚；疾風勁草，識板蕩忠臣。』

和蔣士銓寫的：

『心痛鼎湖龍，一寸江山雙血淚；魂歸華表鶴，二分明月萬梅花。』

走廊將紀念館和文物廳連起來，廳內搜集了史可法臨難家書，印章，一些遺物，和他監造的鐵炮。最寶貴的是史可法遺墨，草書自撰聯：

『琴書遊戲六千里；詩酒清狂四十年。』

且掛上清代儒林阮元題的「盡節成仁」和乾隆皇題的「褒慰忠魂」。「一詔旌忠骨已寒」而史可法屍骨不知在何處，更是可悲。江澤民說：『很能激發人的民族自尊心和愛國熱情』。死者已矣，但精神永垂不朽。

我們往訪日，紀念館講解員米翠玲是一位五十多歲女士。她闡述史可法生平，聲淚俱下。她的揚州口音甚重。陳翹邦、周榮超和朱樂怡忙於往外面梅花嶺拍紀念照；只有黃秉權和我留下聽她講解。我雖然聽不懂她所說，但我知史可法生平甚詳，非常欣賞她的手勢和面部表情。一位年青女子遞一小白手帕給米女士抹淚。揚州導遊劉慧對秉權和我說：『此女士充紀念館講解員十多年，每日說三、四次，不知從何處找來這麼多眼淚。』我現在寫這篇遊記，神傷處亦淒然欲淚。聽講解者有二十多人，有幾位小學生邊聽邊寫筆記。最引人注目的是十二位穿筆挺黑西裝，白衫紅領帶的男青年，我以為他們是大學生，因為穿著統一，有如制服。後來李子厚告我，那日有要人從北京蒞臨「史可法紀念館」。這十二位青年是他的保鏢。米翠玲說畢，每聽者報以熱烈的掌聲。

我應該提及史可法義子史德威的結局。可法死時體被

肢解，北將宜爾頓殮之，未暇在棺面上標及姓名。史德威被執，扣留在許定國營，揚言是史可法之子。清兵未知真偽，嚴問之，備受毒楚，既知是實，豫王命釋放他，以全忠臣之後。德威入城找尋史可法遺骸，史公已歿十二日。屍積如山，酷暑中腐變不可辨認。德威奉公衣冠，葬於城外梅花嶺畔，立碣曰：「明大司馬史可法之墓」。有聯云：

『殉社稷只江北孤城，剩水殘山，尚留得風中勁草；葬衣冠有淮南抔土，冰心鐵骨，好伴取嶺上梅花。』

德威既立公墓，繪梅花嶺墓園，徵名流題詠。及歸南京，奉養祖母及母夫人（即史可法母和妻）。順治四年七月二十四日，為公禫期，德威為文祭父：

「維我府君授命揚之小東門，慷慨激烈。不孝侍側，肺肝摧裂，非不欲死。方思治棺，旋復被執。羈縲十有二日，脫身尋骸，山積莫辨，泣葬府君冠帶袍笏。歸事大母，以承遺訓，恩不可負，心不可欺，非不能死。自茲以還，試閱多艱，飢寒困窮迫其身，焦勞鬱抑苦其心，孑子一身，幾與死鄰，非不可死。夫情有所欲死，力有所能死，勢有所可死，而卒三年如一日，忍死以至於今日，進維遺言，義不敢決裂以負我府君也。」

可見得史可法、史德威父子義重如山，肝膽相照。

史德威原籍山西平陽，安置史可法母妻後，要回鄉探望親生父母，然猶往來蘇晉間，掃義父史可法墓。康熙九年，復自晉來蘇，即病歿，孫纂方在襁褓。雍正四年，史可法曾孫史纂來揚州拜墓，時墓地為豪猾所佔。史纂訴之於官，逐豪猾，築垣修墓，並請地方官定春秋祭祀。玄孫史山清輯史可法文集；五世孫史開純於乾隆四十九年校刊之。咸豐二年，太平軍陷揚州，祠毀於兵。六年，八世孫史兆霖重加修葺。此皆德威之裔報答史可法也。則史德威不負史可法所托，即如史可法不負左光斗所托。

史可法不是完人。他的才幹長於治理州郡，而鐵肩擔國難，便負荷不起了。明末神童夏完淳給他的評價：「史道鄰清操有餘，才變不足。」這是非常中肯的至理名言。他處事優柔寡斷，為馬士英制肘。其實當時他掌握江南漕運，大權在手，搶先立潞王，誰敢異言，他對高傑，失於過慈。傑在揚州殺戮過甚，聽說史可法召見他，連夜掩埋骸骨。及見可法溫言以待，且及偏將，傑以後便不甚怕他，且他對傑期望過高，此乃跋扈悍將，出身群盜，無忠義可言。他忽視了忠肝義膽的黃得功和劉肇基，不可謂知將。初率軍揚州，事本有可為，雖未能恢復中原，亦可效南宋保存半壁江山。困守危城，坐以待斃，乃計之下者，比起前代，曹操大軍壓境，魯肅力排眾議，勸孫權召周瑜逆擊之，遂有赤壁之捷，苻堅統一北方，謝安派謝玄操練北府軍以備敵，終收淝水之效，保留南北分裂之局。史可法之才，比魯肅、謝安差得遠。甚至不如唐朝的渾瑊和南宋的虞允文。但他得人心，鼓舞人能為之效死，確是難能可貴，尤其是拔史德威於行伍，立為哲嗣，可謂目光如炬，精於理家，拙於謀國。「千古艱難唯一死」，史可法視死如歸，從容就義，擬之文天祥，實無愧色，陳宏謀的聯語是很公平的蓋棺論定：

『佩郭國至言，不受錢，不惜命；與文山比烈，曰取義，曰成仁。』

『時局類殘棋，楊柳城邊懸落日；衣冠復古處，梅世冷艷伴孤忠。』

史可法的自寫聯概括他自己一生和反映自己人格：

『潤雪壓多松偃蹇；崖泉滴久石玲瓏。』