
1984年秋，我從南京乘火車赴無錫遊覽，在太湖畔的
湖濱賓館住了三晚。賓館旁是蠡園，一有蘇州園林格局的花
園。當然規模大遜拙政園，甚至比網師園小得多。據當地文
獻記載，這是滅吳後，范蠡以為功高震主，且越王勾踐為人
可與同患，難與處安，於是掛官辭退，攜同西施隱居於此。
當時我便很疑惑，史記中越王勾踐世家記范蠡事蹟，是和太
湖無涉的。蠡離越後，先浮海出齊（現山東省沿海），變姓
名，自謂鴟夷子皮，耕於海畔，苦身戮力，父子治產。居無
幾何，致產數十萬。齊人聞其賢，以為相。蠡自以為一生富
貴，已臻極峰。乃歸相印，盡散其財，以分與好友鄉黨，而
懷其重寶，間行以去，止於陶（今山東省西南定陶縣，離河
南省邊界不遠）。他以此是交易通衢之地，乃父子耕畜，候
時轉物，遂什之利。果然不久，致貲累巨萬，天下稱陶朱
公，卒老死於陶。
我從未聽過范蠡曾在太湖畔流連，為何無錫父老有此

攀龍附鳳之談呢？驀然記起晚唐詩人溫庭筠作的七律《利州
南渡》結尾的二句：『誰解乘舟尋范蠡，五湖煙水獨忘機。』
謬然將「五湖」改為「太湖」，一字之差，成了穿鑿附會的依
據。甚至范蠡和四大美人之首的西施在這山明水秀的地方，
雙宿雙棲，何等香艷，何等浪漫，將才子佳人的傳奇，發揮
到極端！
西施是范蠡在會稽物色到有傾城之貌的美女，進獻給

吳王夫差，用她的艷麗之容顏，迷惑吳王，使他怠於政事，
遠離賢臣，以便越王勾踐臥薪嘗膽，十年生聚，一舉收復失
地，滅吳報舊仇。西施入吳第一任務是除掉吳王夫差身邊重
臣伍子胥。子胥不去，吳國不可圖也。於是她和被范蠡買通
的特務太宰嚭作內外夾攻。日夜向吳王進讒，中傷伍子胥。
子胥屢諫吳王節制縱慾，留心政事。吳王不聽，反老羞成
怒，賜屬鏤劍逼他自殺。子胥臨死時說：「抉吾眼懸吳東門
之上，以觀越寇之入滅吳也。」吳王聞之大怒，慍曰：「孤不
使你死後眼睛能見物也。」便取子胥遺體套入馬皮做的革囊
內，即春秋時人謂之為鴟夷，投之於江中，令子胥逐流而
去。吳已亡，夫差自殺，西施歷史任務也完成了。她原是范
蠡進貢吳王的，他們早已相熟，可能有舊情，則吳王亡後，
西施隨范蠡而去，確是順理成章，亦是大快人心的佳事也。
當時的環境有此可能嗎？清代學者吳景旭說：「蠡沉鷙

善決策，必不潛通於未獻之前，或載泛於既亡之後。」吳景
旭懷疑蠡與西施有舊情，且進一步否定吳亡後蠡載西施泛舟
五湖的說法。范蠡與勾踐相處廿多年，很了解越王猜疑狠毒
的性格，且盛名之下，難以久居，遂為書辭勾踐而去。他為
自身和家屬安全，敢將西施從吳宮取出，攜之同行嗎？他的
好友亦是與他比肩同謀滅吳的大夫文種不是大功告成後，戀
棧高官，留在越國，被勾踐賜劍自刎的嗎？他曾在齊寄書給
文種曰：「飛鳥盡，良弓藏；狡免死，走狗烹。越王為人長
頸鳥喙，可與共患難，不可與共安樂，子何不去？」但此信
不能免文種於禍，終不能脫離勾踐的毒手，范蠡認識勾踐刻
忍凶殘的性格，文種無罪被殺，他若挾宮人私逃。後果會怎
樣呢？不待著龜卜了。所以吳景旭的判斷是對的。范蠡不敢
在西施被獻前對此美色染指，更不敢吳亡後和西施作比翼雙
飛。那麼留在宮廷內這弱女子的結局是怎樣呢？

紅樓夢第六十四回「幽淑女悲題五美吟」記林黛玉寫了
五首關於中國古典美人的七絕。其中一首詠西施是：
『一代傾城逐浪花，吳宮空自憶兒家。
效顰莫笑東村女，頭白溪邊尚浣紗。』
這詩很明顯指出西施悲劇收場。吳亡後，勾踐因子胥之

遭讒死，西施離間有力焉，遂沉西施於江，令逐子胥鴟夷以
終。紅樓夢此詩短短四句道出西施悲慘的結局。天賦麗質，
壽考遠不及效顰的東村醜女，年老尚在溪邊浣紗，白首而
終。勾踐的辣手摧花，是很符合他那陰鷙涼薄的品性的。立
了大功的文種，尚賜劍使他追殺夫差於地下，又何惜於此蠱
惑吳王，令其亡國的世間尤物，所以命此「傾城」之色「逐
浪花」也。西施可憐！勾踐可恨！紅樓夢詩為這薄命紅顏低
徊嘆息不已！
紅樓夢作者曹雪芹才大如海，亦有所根據的。唐朝杜牧

詩有『西子下姑蘇，一舸逐鴟夷』兩句，「鴟夷」兩字，引起
有些後人的誤會，以為是入齊後化名為鴟夷子皮的范蠡。所
以西施乘舸追逐范蠡去國也。但問題就出在這「逐」字，情
理上西施不會在范蠡走後，買棹跟蹤，可能隨之而去。所以
有人索性將杜詩的「逐」字改作「隨」字，以倡「吳亡後，西
施復歸范蠡，同泛五湖而去。」之說。須知杜詩的「鴟夷」，
指的不是范蠡，而是馬革裹屍的伍子胥。西施沉江的辦法：
勾踐把西施盛於船中，然後鑿穿船底，讓入水船慢慢淹沒江
心。追逐的鴟夷，是伍子胥的鴟夷也。子胥的鴟夷沉江於
前，西施的一舸沉江在後，故云「逐」也。勾踐以西施為祭
品作酬謝忠臣伍子胥，居心何忍也！唐其他詩人，詠西施也
隱隱約約透露她的結局真相。例如李商隱詩：『腸斷吳王宮
外水，濁泥猶得葬西施。』皮日休詩：「不知水葬歸何處，溪
月彎彎欲效顰。」都說出西施是「水葬」以終。其實遠在生於
春秋戰國間的墨子早說：「西施之沉，其美也。」這純出於法
家眼光看事。吳亡，西施難辭其咎，所以有沉江之報也。墨
子去吳越之世甚近，他的記載是可靠的。我們對西施的結局
推測，是沉江而死於非命，未知能解此二千五百年的疑案
否？

羅桂森（1968仁社） 多倫多        

想當年在國立台灣師範大學肄業的日子，讓40年前的
如煙往事歷歷如在眼前，恍如時光倒流，走入時光的隧道
裏。在文學院選修哲學概論這門課，乃是我的最愛，讓我忘
不了哲學把一個複雜的問題通過統一簡單化，把一個簡單的
問題通過辯證複雜化，令人留下深刻難忘的印象。還記得在
一堂哲學課上，教授在講解唯物辯證法時拿出一個沙漏。他
指着積在下面的沙子問：「現在有多少沙子？」同學們回答：
「許多，許多，細小的沙子數不勝數。」「不，你們錯了，
只有一粒沙子。」我們迷惑不解。接着教授把沙漏倒轉了過
來，只見細沙子一粒一粒從瓶頸往下漏。他指着流動的細沙
子問：「現在還有多少沙子？」我們回答：「一粒。」「這下你
們又錯了，有許多沙子。」教授的話剛說完，沙漏上面的細
沙子全部漏到下面堆成一個小沙堆。我們真被教授弄糊塗
了。
看着一臉茫然的我們，教授娓娓道來：「人生就像一個

沙漏。機遇、成功、失敗、痛苦、歡樂、悲傷就像成千上萬
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70歲隨筆12題
王煜（1956瑩社）

（一）培正培英與抱綠山莊
培正中學校史長達120年，11月27日在香港分校舉行慶

祝典禮，特首曾蔭權是主禮嘉賓。中小學生表演一小時，
1956年畢業的瑩社校友同享自助餐。飯後參觀企業家方鏗
同學捐建的近代史展覽館，精品有鴉片戰爭彩圖，和劉家儀
同學一幅巨畫。兩圖描繪何應欽將軍在湘西的芷江縣和南京
接受日本岡川陵次投降的詳情。貴州興義人何應欽故居值得
參訪，離貴陽車程兩三小時。岡川始創「慰安婦」行動。蔣
夢麟《西潮》痛斥鴉片毒害同胞。展出的售賣毒品執照與中
外不平等條約令人義忿填膺。近代史乃血淚史。28日紅藍
兒女大叙餐舉行於飛機場亞洲博覽館，三千餘人非常熱鬧。
鍾景輝登台宣稱戲劇成就得益於四位老師：陳翊湛、關存
英、梅修偉、鄭煥時。我順便注解：匡社校友演出袁俊《萬
世師表》，由轉教拔萃女校的中史良師陳翊湛推薦DGS女生
擔任主角。他中年在香港大學作兼讀中國哲學碩士生，師從
唐君毅研究朱熹，成為我的師兄。電視長劇《巾幗梟雄》主
角黎耀祥演柴九以口頭襌「人生有幾多個十年，最緊要是痛
快！」深入民心，因其胖子攻讀培正而亮相。
先父及四叔出身的培英中學校史比培正長十年，我有

幸熟悉培英畢業生吳森（1934-2006），他是台灣師範大學教
育學士，美國南伊里諾州大學西洋哲學博士，加州大學薩格
拉曼圖分校教授，撰《比較哲學論集》，洞察西方愛情根於
好奇（WONDER）而中國愛情側重關懷（CONCERN）。吳
森崇拜且鑽研杜威（1859-1952）。93歲時杜威滑倒於浴缸而
與世長辭，恰巧72歲吳森滑倒於浴室而仙逝。我趁吳森任
中文大學教育學院高級講師一年，請他返家與先父晚膳懷母
校之舊。香港中學課本曾選吳博士論情文章，可惜他未認識
牛津大學博士、香港大學教授黃兆傑，他出書談中國文學的
「情」，前年69歲謝世，已比黃繼持及黃霑長壽六載。

中文大學哲學系廿多年同事霍韜晦先生魅力超凡，1982
年創辦法住文化書院，後來增建東方人文研究院，在廣東
肇慶購築抱綠山莊，2009年11月11日至15日主持「百年儒
學研討會」，從新儒家「三聖」梁潄溟、馬一浮、熊十力談到
港、星、馬三地的「法住」事業，以唐君毅、牟宗三兩師為
媒介。錢穆、方東美、張君勱、馮友蘭外，牟師之師賀麟

的細沙子，有些東西稍縱即逝。沙漏上面盛滿了沙子，當你
們悲觀地看它時，一粒沙子也可能會變成千萬粒；當你們樂
觀地看它時，千萬粒沙子也可能變成一粒。但不論遇到甚麼
狀況，它們只能一粒一粒緩慢地通過細細的瓶頸。我們每
個人都好比是沙漏，每天都會遇到各種不同的狀況，如果我
們不是一件一件地處理，讓一粒粒沙子通過瓶頸的話，我們
就有可能遇到更多的障礙或傷害。」那堂課既生動又寓意深
遠，可說是終生難忘，如今仍縈迴在腦海裏，揮之不去。
走筆至此，以「人生到處知何似，應似飛鴻踏雪泥。泥

上偶然留指爪，鴻飛那復計東西？」
作為結束語。儘管歲月不饒人，讓我們緬懷過去，把握

現在，瞻望將來，此乃人生三部曲，在時空的交錯下，伴隨
着我們走完這條跌宕起伏的人生大道。

（自昭）屬陸、王派新儒家。今年紀念唐牟誕生百年及君毅
病逝卅載，新亞書院孔子像下唐師立像維肖維妙。由深圳皇
岡到抱綠山莊，車程四小時。我在此歡渡70生辰，翌晨與
武漢大學李維武教授等走山路，喜見竹樹奇高，果園池水皆
綠，白鴨池魚卻是食物。法住與武大、南京、中山和華東師
大四校關係密切，我深切懷念最近離世的武大教授蕭萐父，
1992年我們同在湖南衝陽出席王船山研討會，他撰《王夫之
評傳》由南大出版。新加坡代表中，魏維賢教授80歲演講一
小時，強調中、英、星三國關係密切。浙江社科院吳光教授
贈我《黃宗羲傳》，專研浙江省哲人如劉宗周。武大張杰（歐
陽禎人），北京中國人民大學宋志明、陝西師大尤西林，中
山大學黎紅雷等教授都活躍。

（二）國寶羅香林在儒耶之間為子取名文武成康
廣東興寧人史學大師羅香林教授曾任香港大學中文系

主任多年，1978年在香港病逝。他的岳丈朱希祖是清華大
學國學大師，妻室朱倓研究南明歷史，老師陳寅恪及梁啟超
為史學泰斗；長子羅文出身港大歷史系與哈佛大學東亞文化
系，博士論文寫朱熹的論敵葉適（水心），在佛羅里達州任
教授數十年；幼子羅康也在港大歷史系畢業，初進李求恩紀
念中學教英文，在屯門當中學校長後移民赴美國傳道，像其
姊妹羅瑜婦唱夫隨在花旗國傳播福音。進中文大學前八年我
任職李求恩中學，很想師生理解著作等身的羅香林尊崇我國
道統前半段即堯舜禹湯文武周公孔子，取周朝開首四帝為子
命名為文武成康，羅武是腦科名醫。未知羅成生平。我們須
懂成康意義深長。周文王第四子周公姬旦攝政七載，還政給
侄兒周成王姬誦，成王在位37年，傳位康王姬釗，訓誨他
要清心寡欲且勤儉。康王在位26載，經常討伐「鬼方」（王
國維撰文論此族），奪土地及奴隸分賞諸侯與大夫，又曾俘
虜「犬戎」兵卒萬餘，賞賜1700俘虜給某貴族作奴隸，用文
字鑄於青銅鼎上。清代中期該鼎出土，尚存北京中國歷史博
物館。姬釗當權時期，幾乎不需刑罰，儒家遂褒揚「成康之
治」。康王之子昭王姬瑕在位19年，因沉湎狩獵而遭船民設
計溺斃。其名瑕字彷彿預告他充滿瑕疵。穆王姬滿保位55
載，享年105，堪稱中國首位旅行家，曾赴東北（今內蒙古）
和新彊在瑤池受西王母（女王）熱烈款待，合栽一棵槐樹紀
念，再闖大曠原（今吉爾吉斯）蒐集珍禽異獸養在御花園。

（三）有感於廣西毒婦專騙殘疾漢
《論語‧顏淵》載孔子云：「君子敬而無失，與人恭而有

禮，四海之內皆兄弟也，君子何患乎無兄弟也。」孔子可能
影響北宋張載〈西銘〉倡「民胞物與」，表現高貴情操。《水
滸傳》一種英譯本採取「四海之內皆兄弟」命名。大公無私
的反面是大私無公，例如古代帝王期待「全國美女皆吾后
妃」，中國唯一女皇武則天希望「全國美男皆面首」。荒謬的
是2009年廣西省庸婦宣稱「天下男人都是我老公」，37歲覃
玉嬌下嫁殘疾漢七次，欺騙禮金得手立刻失蹤，縱使未失
蹤，婚後再榨取丈夫錢財。「上得山多遇老虎」，她終於墮落
法網。騙子心中，愚人都是欺騙對象。可恨覃氏非年輕貌
美，唯有騙殘疾人「棺材本」；恰似可憐衰老的猛獸，拚命
捕獵老弱的羊鹿。西方某些毒婦更心狠手辣，例如謀殺親夫
騙取保險金，再嫁多次習慣仍向丈夫施毒手，警方未必稱職
破案，金錢魅力常比抽象的名位遒勁，俗語指出「無人嫌錢
腥」，現代不少少女出售「初夜權」博得肉金購置「心頭好」
的名牌手袋，因為名牌象征身價，冒牌貨出於罪犯。諧趣的
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是最不貪錢的國寶錢學森偏偏姓錢，請閱錢宗保主編《吳越
錢氏》第三期〈悼錢學森〉特輯，尤其是尾篇：錢文梓〈不愛
錢更愛國：記「精忠報國」的錢學森〉。徹底投入事業的科
學家和文學家（包含作家）皆不宜當官，以免染患「和珅情
結」。某戲劇主角取名「錢可通」，實為指「神」的歇後語。
錢常可通人間的關隘，能買艷姬而非愛情，錢也買不到青
春，所以整容醫師輕易腰纏萬貫，化妝品店排擠實惠的食肆
餐館了。

（四）省會「貴陽」名稱可指道教崇尚陽剛甚至
排斥陰柔
香港人罕知「貴陽」兼備地理、宗教雙義，縱使曉得

貴州（初稱鬼州）省會名貴陽，也難懂貴陽賤陰就是道教哲
學，由於儒家《易傳》陶冶，老莊首倡貴陰賤陽的哲思被中
古道士扭轉方向（今語「價值取向」）。難怕學者以尚陽取代
貴陽，避免混淆宗教與地理，東漢于吉撰《太平經》尚未偏
袒陽剛，而主張調和陰陽道：「天法道，孤陽無雙，致枯。」
「故純行陽，則地不肯盡成；純行陰，則天不肯盡生。當合
三統，陰陽相得，乃和在中也。」儒道兩家都否定純粹的陰
或陽，而倡兩極相得互合。老子提出陰氣陽氣調協為和氣，
《周易》提出天地人三才合作。形上學的天地人類比政治學
的君臣民。王字原象斧形代表領袖權位，東漢許慎詮釋作中
央縱劃和上下橫劃代表帝王貫通天民地，簡稱一貫三。《太
平經》兼論政治與生物云：「故有陽無陰，不能獨生，治亦
絕沒滅；有陰無陽，亦不能獨生，治亦絕滅；有陰有陽而無
和，不能傳其類，亦絕滅。凡事悉皆三相通，乃道可成。」
借用西方辯証法，可闡釋三相通的思維方式（道即希臘文
LOGOS）乃正反合三階段。《太平經》洞察音樂功能是調協
陰陽：「樂為天之經，太陽之精。」「陽精也。陽興則陰精伏，
猶如春復起，秋冬伏：自然之式（樣板、規律）也。」「夫樂
於道者何為也？樂乃可和合陰陽。」《莊子》有篇名〈至樂〉，
《太平經》將音樂區分上中下三等，上樂堪稱至樂，能導致
長生：「故舉樂，得其上意者可以度世；得其中意者可以致
平，除凶害也；得其下意者，可以樂人也。」金元時代全真
教始倡純陽無陰，恪尊祖師呂岩（純陽）科技方面「貴陽」可
指珍惜太陽能節省煤氣或電。

（五）「南北二陳」一詞引起的感想
中文大學錢穆圖書館展出新書《道家的根本道論與道教

的心性學》（巴蜀書社2008），作者張廣保博士乃好友湯一介
教授高足。先閱〈全真教研究128年述評（1879-2007）〉，頁
454說：「20世紀中國史學界向有「南北二陳」之說，北陳即
指陳垣。因此，《南宋初河北新道教考》堪稱全真教研究的
奠基之作。」我記得南北二陳指江西修水陳寅恪（1890-1969）
和廣東新會陳垣。依籍貫言，陳垣才是南陳，但是亦可定
主要工作地區為另一標準，陳垣長期服務首都，曾任輔仁大
學校長25年，故可稱北陳。寅恪36歲（1925）受聘為清華大
學國學研究院導師（未稱教授），49歲轉為西南聯大教授，
52歲任教香港大學，居住九龍太子道369號，次年改職於廣
西大學，58歲返清華，60歲任教廣州嶺南大學直至80歲仙
逝於嶺大校園改成的中山大學。他服務南方約卅載，北方
13年，故可稱南陳。蔣天樞《陳寅恪先生編年事輯》（上海
古籍出版社，1981，頁147）謂1954年春，「國務院派原在
清華任先生助教之汪籛來穗（羊城），迎先生赴京，任科學

院哲學社會科學部歷史研究第二所所長。友朋亦促行。先
生謝不就，薦陳垣代己。」《勵耕書屋問學記》（北京：三聯
書店，1982）代序是白壽彝〈要繼承這份遺產〉云：「陳援痷 
⋯⋯學過醫，創辦過光華醫學院和平民中學。」二陳的共同
興趣在宗教史，尤其是道教史。《陳垣學術論文集》（中華書
局,1982）載1961年他〈在道教究工作座談會上的發言〉謙虛
宣稱：「我對道教是門外漢，知道的太少。」史家欠缺精力及
時間鑽研道教哲學，宗教家與哲學家不然！

（六）明清兩代言由衷與否的悲（慘）喜劇
我在培正小學聽過民謠「台灣糖，甜津津，甜在嘴裡痛

在心。」尾句結構近似諺語「打在兒身，痛在母心。」已故思
想史家蔡尚思曾誇讚袁枚為大思想家。《隨園詩話》詠綠（美
麗）島詩云：「少寒多暖不霜天，木葉長青花久妍。真個四
時皆是夏，荷花渡臘菊迎年。」有人說寶島四季如春，有人
謂它四季如夏。我折衷道：台灣四季徘徊春夏之間，仲夏
酷熱如泰國。然而人情遠比氣候植物要緊。王鼎鈞晚年出
版回憶錄四部曲其四《文學江湖》首篇〈用筆桿急叩台灣之
門〉一段迥異於香港導演張徹創作的〈高山青〉歌曲：中國
大陸有一首民謠：「台灣的水向西流。（原為逗點）花不香，
鳥不鳴；（原作逗號）男無義，女無情。」惹得多少台灣人怒
容滿面。「外省人歧視台灣人」，這是一個重要證據。但是我
說：⋯未在民間流行，它是李鴻章寫在奏摺裡安慰慈禧太
后的。甲午戰敗，割讓台灣，李如此進言乃是盡忠，大家也
諒解他言不由衷。我裝做很博學的樣子提出假設：⋯恐怕是
李的幕僚揑造出來吧？怎麼沒從別處看到同樣的記載呢？
（按：王氏28本書長於修辭而拙於標點不懂分號；）南唐後
主李煜有佳句「一江春水向東流」，主要指長江，地理上正
確。綠島河溪流向也無關偏理道德。上述民謠的花鳥男女四
句大致謬誤，很可能由李合肥幕僚或文膽杜撰，志在舒緩
「老佛爺」的悲愴。人皆體諒作者違心而非唯心。「盡忠」可
作借口。可憐迂腐透頂的方孝孺寧願誅十族，亦堅拒為明成
祖不由衷地寫勸進（登位）表！如果方氏敷衍帝王，誰敢訶
責他晚節不保？人道主義可作最佳保護傘。

（七）圓徹詠唐僧鑒真及中日文化交流
唐代中日文化交流濃於佛教色彩，陳聲聰《讀詞枝語》

第106節利用酷愛和平的宗教，憧憬世界和平道：前歲鑒真
大和尚法像回國，予先有詩，方外諸友多和作。圓徹上人
有〈金縷曲〉一闕云：「萬古精誠在。想當年，艱難歷盡，誓
航東海。千二百年猶昨日，信矣流風千載。緬祖德，昭垂奕
代。弘願深慈寧有極？應歸來萬眾瞻風采。懷道範，述遺
愛。勝緣千古今仍再。弟兄情，誼同唇齒，盟堅不改。放眼
風雲看國際，擊節悲歌慷慨。數不盡，人間變態。同為和平
齊努力，豈流言蜚（同音假借為飛）語能為礙！輸大願，階
前拜。」曠代盛典，詞亦上乘。
玄奘在天竺19年結識不少印度僧侶，代表中印佛教交

流。鑒真法師苦心乘舟經南洋移居日本，清代儒家朱之瑜
（舜水）遷往東瀛幸免艱苦。「前歲」2008年趙朴初居士已歸
道山，無緣迎接這返華雕塑。弘願無盡，即梁啟超詩句「世
界有窮願無窮」。圓徹法師指出中日兩國（可兼韓越泰緬諸
國）關係如唇齒相依。「人間變態」當謂兩次世界大戰。倘
若古代已頒諾貝爾和平獎之類，玄奘、鑒真、朱之瑜及道
家陳元贇皆堪領獎。「盟堅不改」僅屬理想，兵不欺詐，毀
約求勝由劉邦開先例。情場而非戰場始生動人肺腑的「金玉
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盟」。謠言止於智者，不易挑撥離間。2010年新春，港台不
約而同選出民間信賴的名人數十，香港明星蕭芳芳獨佔鰲
頭，佛道盛行的寶島才最信任尼姑証嚴法師，留日博士僧聖
嚴已逝。

（八）詞家的紅棉情結
陳聲聰《讀詞枝語》第49節云：「廣州盛產木棉，當暮

春三月之際，越王台一帶，紅棉開花亘數里，翠幄紺雲，一
望無際。清畫家郭樂郊、黎二樵（黎簡）皆喜為其寫照。二
樵有（紅棉碧嶂圖），虬枝鐵幹，蟠屈於層岩叠壁間。近世
則有嶺南派高劍父、陳樹人⋯.亦每取為題材。此木古稱吉
貝，《書‧禹貢》『厥筐織貝』，織貝即吉貝，別名烽火樹，
近世乃呼為英雄樹。」聲聰似未知它又名攀枝花，四川南端
有攀枝花市近年在香港招商。他記得填詞詠紅梅有三家：
汪伯序《雨屋深燈詞‧蝶戀花》、陳洵（述叔）《海綃詞‧六
醜》和朱強村（古微）〈齊天樂〉。外省文豪中，文廷式（芸
閣）填〈臨江仙〉比美朱古微〈齊天樂〉。第87節評述與夏承
燾（瞿禪）、唐珪璋、盧前齊名的龍榆生道：「其《忍寒詞》
自是行家。雜學宋諸家，自謂喜東坡，如〈浪淘沙‧詠紅
棉〉云：『羞入綺羅夢叢，高幹摩空。倚天照海醉顏紅。脫
盡江南兒女態，不嫁東風。春事苦匆匆，心事誰同？貞姿一
任火雲烘。合向越王台下住，那辨雌雄。』」意態駘蕩，學東
坡不足，比之文潛、無咎，或庶幾焉。張耒（文潛）與晁補
之（無咎）為「蘇（軾）門四學士」之半，另半乃黃庭堅及秦
觀。我直覺陳聲聰低估了龍沐勛。第97節賞譽評白鳳詩白
描多趣，如〈折桂令‧答友人詢近況〉說：「樊先生晏坐山
齋，⋯數卷閒書、一枝煙斗，幾盞清茶。小橋邊築個籬笆。
秋色堪誇，不似陶（潛）家，也有黃花（菊）。」〈得勝令〉更
像口語：「花草花開得像滿天星，油菜花開得像滿地金。龍
溝水交響着新歌曲，蠶豆花張開了活眼睛。⋯農民，綠意紅
情體會深。」木棉代表紅情？

（九）兩位女詞家的新潮創作
我深信地球上一萬五千個複雜的幾何圖案多為外星人杰

構，飛碟等語堪入詩詞。福州陳兼與（1897-1987）名聲聰，
號壺因或荷堂，北京中國大學政治經濟科畢業，撰《讀詞枝
語》第70則云：今代女詞人丁寧、沈祖棻、陳家慶及壽香館
數人以後，又得二人焉。一為永嘉（溫州）人張珍懷，一為
閩人王筱婧，皆為龍榆生門人，詞妍麗有法則。珍懷有《飛
霞山民詞稿》，其〈減蘭〉一首云：「夜空燦燦，銀河無聲球
似霰。幾萬光年，智慧高峰在那邊。九霄雲外，一顆星辰一
世界。貝闕珠宮，多少鮫人碧海中。」蓋聞天文學家言，銀
河系星球有高級動物，智慧遠勝地球人，居水中者建築精美
云。⋯筱婧亦有〈水龍吟詠火箭射月〉云：「瞥然一箭衝霄，
紅塵直入清虛府。天荒竟破，明朝奔月，雲衢有路。何羨靈
槎，銀河迢遞，往來指顧。問青天碧海，姮（嫦）娥無恙，
人間事，曾知否？還記瓊樓玉宇，怯高寒，欲飛難舉。前人
往矣，長風萬里，今看歡度。露冷星明，休忘試罷，霓裳新
舞。向廣寒深處，桂花香裡，寫遊仙句。」時代隨事物發展
而進步，文藝作品亦擴大其領域。沿海閩浙等省民想象力比
較豐富，容易接受科技新知識。詞家龍沐勛（榆生）似喜教
導女生。詞牌「減字木蘭花」簡作「減蘭」。幾萬光年遙遠得
不可思議。傳說外星人來自離地球46光年的七姊妹星座。
他若能居住海底，便肖中國神話的鮫人。外星人所乘飛碟在

速度、轉彎、體積、自衛諸方面超越飛機，可惜確實性不及
火箭奔月和探火星，在月亮神話，廣寒宮桂樹怒放香花，可
憐嫦娥寂寞憂鬱未如外星人可享家庭溫暖。

（十）半世紀前的青春偶像仍有餘勢
2010年3月5日理工大學李維新教授在利舞台大廈麒麟

閣請「飲茶」吃點心，李龍鑣兄溫韾勉勵諸友參加太古旅行
社主辦「七晚塔希（大溪地）社會群島之旅」，乘保羅高更號
郵輪。我們深信此世外桃源仍為法國屬地，曉得法國畫家高
更Gauguin（1848-1903）曾在這島素描土著，英國文豪毛姆往
大溪地研究高更。主演《碼頭風雲》的美國巨星馬龍白蘭度
主演《叛艦喋血記》的反叛領袖。他天性熱愛有色人種，數
妻包含一位大溪地土產。如果他暢遊中國，難免戀慕華裔。
晚年他憑《教父》再奪金像獎，病逝於所購小島。他不應在
某影片扮演矮子拿破倫，恰似周潤發不宜飾演郁達夫。我和
妻無興趣再乘郵輪，只能緬懷往昔魂牽夢萦的青春偶像。男
星尚有大衛尼雲、加利格蘭、格力哥利柏、威廉荷頓、羅拔
泰來。璀璨女星亦皆隕落，如慧雲李（嫁莎劇演員羅蘭士奧
利花）、珍茜蒙絲（在《深宮怨》扮演登基前的英倫伊利莎伯
一世）、狄波拉加（《金玉盟》及《暴君焚城錄》主角）和柯德
莉夏萍（在《窈窕淑女》演賣花女）。先父帶全家看珍茜蒙絲
演的《思凡》，修女愛上偶登高峰修道院的男客，彷彿道教
七仙女戀孝子董永。當年偶像尚存演占士邦的辛康納利與羅
渣摩爾。李察波頓、伊利沙伯泰萊由銀壇伉儷到合葬，港民
豈能遺忘？美國小說上銀幕的《亂世佳人》和《蘭閨玉女》都
極可愛。退休十載夜晚觀賞電視戒進戲院，李求恩中學門生
李永光卻相反，從匯豐銀行退休始頻入劇場。該校同學會聚
餐時，40年前學生卓伯棠從導演早已改任浸會大學電影電視
系主任，不少校友升為教授、校長、富商、博士了。校友謝
天華抄演LAUGHING哥成名，舞蹈比賽也摘桂。

（十一）閒話中國文聯榮譽委員
廣東開平書畫家羅工柳（1916-2003）贈其侄羅安來一冊

《中國文聯榮譽委員》（北京：中國文聯出版社, 2001），第
49頁介紹他於1955-1958年在蘇聯列賓美術學院進修油畫。3
月6日我訪鄰居李求恩畢業生羅安來，見客廳墻上掛着其叔
狂草「長風萬里送秋雁」和「成人之美」。60年來安來經營製
衣，奔忙或暫居美加歐亞多國，尤其是京滬，見識頗廣，書
房多藏藝術及建築刊物，客廳展示18羅漢袖珍石雕。前書
委員可分三類：
一. 作家或教授：如冰心、鍾敬文、巴金、臧克家、歐

陽山、王朝聞、啟功、林默涵、孫犁、劉白羽、魏巍及小說
家馬烽。報載冰心的母校美國麻州威爾殊梨女子大學當選
世界十佳大學校園之一，中國僅清華大學入選。她獲碩士
銜返國任教燕京、清華兩校。廣東海豐鍾敬文31歲赴日本
早稻田大學研究民間文藝及民俗，46歲至98歲駕鶴西歸擔
任北京師範大學教授，與雍正帝後裔啟功做同事，他比鍾氏
詼諧。巴金留學巴黎，78歲始得意大利「但丁獎」。湖北江
陵歐陽山撰《一代風流》五卷。四川合江王朝聞寫《審美談》
《王熙鳳》等書，考察四川安岳唐宋石窟藝術。河北平安人
孫犁在抗戰時期描述荷花淀、蘆花蕩與白洋淀。北京人劉
白羽作回憶錄《心靈的歷程》及小說《風風雨雨太平洋》。河
南鄭州魏巍專寫韓戰。山西孝義人馬烽與西戎合撰長篇小說
《呂梁（山名）英雄傳》。

二. 音樂家或書畫家如賀綠汀、吳作人、呂驥、關山
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月。江蘇宜興吳冠中在巴黎國立美術學院進修三年，1990年
榮獲法國文化部最高文藝勛章。他兼為散文家，約80種畫
集和文集面世。
三. 戲劇家或演員，如袁世海（粵音海凱相同）、戴愛蓮

（舞蹈家）、張瑞芬、陳伯華（照片頗美艷）、孫道臨及常香
玉。攝影家兩位包括廣東潮安陳復禮出版多本畫集，忽略香
港另一攝影家錢萬里。我的遠親作家陳沂（佘萬能）有整頁
肖像，曾任上海市委副書記兼宣傳部長。

（十二）孤陋寡聞足以致命，博覽泛觀可致福
報章每天都載慘劇，例如45年來李求恩中學首位學生

自殺。14歲中二鄭姓男生失戀跳樓魂斷，彷彿數億婦女無
一能窩其心，動詞窩指謂提拱溫暖愛情。李碧華小說《胭脂
扣》用術語「窩心老契」。倘若他靜待旅遊機緣，便悟天涯
何處無芳草了。執着一個平凡的同學，不如放眼看世界，北
鄰的深圳已有不少美女。大學生自盡更堪浩歎。香港大學工
科三年級某生不堪青春痘困擾，竟也跳樓，何不向校醫討
教！暗瘡遠比癌魔容易對付，貴州特產苦丁茶，飲三天必可
治癒。常見青少年滿臉暗瘡遺跡，酷似天花（粵語『豆皮』）
後遺症。匈牙利詩人裴多菲說：「生命誠可貴，愛情價更
高。若為自由故，兩者皆可拋。」須知生命乃自由和愛情的
必需條件而非充分條件。隱居的王老五可從具體的動物與抽
象的思維汲取樂趣，愛情隨年紀淡化。自由常靠自身爭取，
不能依賴政府法律。君子隨遇而安，不必留戀剝奪自由和愛
情的地區，縱使它是故鄉。富商許義鏞剛遊南美及南極，驚
賭巴西、阿根庭諸國庶民充分享受嘉年華會的自由和愛情，
雖失戀或患病也不輕生，開心指數高於中國人呢！
孤陋寡聞的另一極端就是博聞強記，今以李求恩中學

畢業生、中大歷史系教授、加州大學博士葉漢明的「最佳拍
檔」吳瑞卿為例。中文大學博士吳瑞卿在崇基學院擔任通識
教育，1988年移居美國從事翻譯和廣告創作，撰《長城短
語》、《但願人長久》、《沒有天使的天使島》（按似沒有荔枝
的荔枝角）、《此心安處是吾家》及《食樂有文化》。2009年
香港三聯書局出版其《美國文化遊觀》，全書三篇為歷史文
化、自然風物、社會生活。第5頁照片是新墨西哥州一千年
前棄村遺址，印第安人（紅番）鑿壁插樑建屋，令我聯想中
國江南峭壁的懸棺和棧道。第13頁揭示全美糖尿病死亡率
只一成，奧丹族竟高達六成。〈萬般希望在賭場〉節顯出人
性陰暗面。〈貴氣名氣聖達菲〉章屢講「傻大姐」莎莉麥蓮酷
愛「古靈精怪、萬法兼容」的加州桃源聖達菲，奇趣的是印
第安家庭多擁有烤薄餅的土窰。〈「癌症走廊」火浴重生〉章
勾勒新奧爾良市一工業區慘遭化學製品污染地下水。該市
勝在橡樹徑莊園。〈百年中西文化的遊魂〉章談容閎、周壽
臣與「海歸」，第54頁「嘔心」應作「惡（厭惡）心」而無關
「瀝血」。第62頁資料寶貴：陳方安生女士的祖父方振武將
軍的遺墨出現，因他與蔡廷鍇赴美籌款抗日時寫橫幅「喚
醒沉迷」。第83頁圖片乃天壇餐廳酒吧壁上徐悲鴻〈退役
的名馬〉，蔣介石想贈此畫給馬歇爾將軍，他居然婉拒。瑞
卿可曾知道蔣曾謀殺馮玉祥下屬方振武？〈方召麔（麟）書
畫人生〉章說方安生之母與老師張大千同遊加州，兒女將
42幅她的遺作餽贈三藩市亞州藝術博物館，如〈和平頌〉系
列之八〈龍舟競渡〉。值得欣賞〈東方醫學結合的曙光〉節
（P.244），華裔福氣在兼受中草藥裨益。〈美國自由的挫折〉
章痛感機場安檢繁複，誰無同感？

孫必興

2009年9月偕同內子前往倫敦參加巡遊英格蘭，愛爾蘭
及蘇格蘭的旅遊團。在16天旅程中，我們坐在巴士及渡海
輪一共跑了三千多英里，沿途山清水秀，田園碧綠，綿羊遍
地，實在景色怡人。再加上天公造美，我們運氣十足，除了
半天要用雨傘外，其他時間都是天晴，導遊也認同這是一個
罕有的氣象。英、愛、蘇三地教堂及城堡林立，我們到訪過
的建築物各有其獨特的文物和歷史，但我印象最深刻的是一
所充滿神秘的羅斯林教堂（Rosslyn Chapel）。主要原因大概
是受到達文西密碼（The Da Vinci Code）這本小說的吸引，
作者丹布朗（Dan Brown）受到尋找聖杯（Holy Grail）傳說的
啟發，在小說最後兩章以這座古老的教堂為場景演繹了一連
串扣人心弦的故事情節，我閱後才領會到這座教堂是充滿神
話和傳說。這次到訪這幢小教堂，能有機會親目親聞，大開
眼界，到底那些是真那些是假，都不重要，重要的是滿足我
追求好奇的心願。
羅斯林教堂位於愛丁堡市以南七英里，我們早上10時

前抵步，隨即參加第一場遊客講解堂，講員在45分鐘內向
我們先後介紹教堂的歷史，解說雕刻的意義和故事，講解內
容現簡述如下：
1. 1446年，威廉聖卡萊爾爵士（Sir William St Clair）建

立羅斯林教堂。建築時期凡40年，直到1484年威廉爵士病
故後兩年才正式完成。在1571年，新教改革者封住這個小
教堂，1592年教堂的祭台被拆毀，不能再作為崇拜場所，如
此多年來陷入失修狀態。直到19世紀初，聖卡萊爾家族開
始認真工作，重修建築物的內部，羅斯林終於在1862年，
復原為正式的教堂。
2. 在教堂內各種描繪花草樹木的雕圖中，有些物種原

僅生長於美洲大陸，例如玉米。羅斯林的石匠們不可能見過
這些植物，因為教堂的建造比哥倫布發現美洲早出將近50
年。然而，據歷史學家深信，亨利聖卞萊爾（威廉聖卡萊爾
的祖父），曾早在14世紀末率領一隊船到達美洲，是否石匠
們會通過聖卞萊爾家族了解到這些植物？
3. 教堂內可以看到超過一百個「綠人」的雕刻。他們的

面孔都被口角生長出來的青滕蔓圍繞著。綠人的排列次序和
一年每月份進度有關，在教堂東端，年輕的面孔是象徵春
天，在教堂西端，比較年老的面孔是象徵秋天。綠人通常是
代表一種生育（Fertility）能力。

羅斯林教堂
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4. 在蘇格蘭當地的傳說中，這座教堂柱頂上有213塊符
號的立方體石雕，是代表一種音樂密碼，若密碼能被解破，
可以組成一首完整的樂曲。如果能夠完整演奏這一首樂譜，
就能啟發人們揭開教堂的秘密。二十多年前有兩位英國父子
音樂家相信立方體石雕上的符號描寫是與聲波的型式有關。
經過多年的探索和研究，父子兩人終於宣稱破解這些音樂密
碼，他們並加上現代的音符和文字，將中世紀的音樂譜成樂
曲，取名為羅斯林經文（Rosslyn Motet）。聞說羅斯林經文
先後演奏過三次，但什麼也沒有發生。
5. 學徒之柱（Apprentice Pillar）是教堂中最令人奪目之

處，柱上的雕刻裝飾特別精美。學徒之柱是一位石匠的徒
弟所雕，他創造力特強。傳說中，教導他做工的石匠師傅前
往羅馬參考，想為雕造殿柱覽獲幾分靈感。歸來時他發現徒
弟已經自行完工，而雕作效果又是精妙優雅，師傳不但沒有
分享徒弟卓越成就之喜，反而惱羞成怒，竟至揮手擊殺了徒
弟。石匠師傅後來被吊刑處分。在教堂後面，我們可找到這
個故事中的三個石雕面孔——學徒，學徒的母親和學徒的師
傅。
6. 教堂內桶拱形的天花板是分成五個間隔，每個間隔都

刻滿不同裝飾的石雕，從教堂前到後，第一間隔的石雕是雛
菊，第二是百合，第三是花，第四是玫瑰，第五是星。第二
和第三間隔中間出現一塊掛件基石（Pendant Keystone，聞說
這基石就是教堂地下宮藏聖杯地方的指針。據講員稱，如果
任何人直接站在基石底下，他會經歷到一種特別的感覺。聽
後我台頭向上望，才發現這塊掛件基石指正我坐位的旁邊，
當時我也領會到一種“親歷其景”的感覺。
講解堂完畢後，在座中一位遊客提出一個很有意思的問

題：這座羅斯林教堂比達文西密碼小說內描述的同一教堂有
何分別？講員說一般考究羅斯林教堂的權威學者認為作者丹
布朗在書內創出許多不正確說法的神話。例如布朗聲稱：1）
該教堂是聖殿騎士團（Knights Templar）建成。學者認為絕
不可能，因為威廉聖卡莢爾在1446年建立羅斯林教堂時，
聖殿騎士團早在一百多年前已被法王腓力四世毀滅；2） 羅
斯林教堂是所羅門王在耶路撤冷的聖殿副本。其實，威廉聖
卡萊爾的原本計劃是建立一座十字架形的大教堂。但他病故
後，工程隨即停頓下來，後來聖卡萊爾家族才將已完成的建
築物蓋上屋頂。未完成大教堂的中殿（Nave）地基在19世紀
末曾有記錄，證明現在的小教堂，只是十字架形大教堂的一
部份；3）聖杯曾經被埋在教堂刻在石地板的六角大衛之星
（The Star of David）下面。但學者指出，此星的圖案在教堂
地板上並不存在。現在教堂地板全部蓋上紅色地毯；4）這
「羅斯林」（Rosslyn）名字的拼法是從「玫瑰線」（Rose Line）
演變來的，並說教堂所處的位置正是神秘的玫瑰線（即子午
線的南北交匯處）。據學者指出，「羅斯林」是來自蘇格蘭文
（Scots）兩個字：「羅斯」（Ross），意思是山，「林」（Lynn），
意思是瀑布。
剩下來一小時，我們只能以「走馬看花」方式瀏覽一些

重要的景點。但此行所見所聞，已超越我的想像。我最感失
望的，就是教堂內禁止拍照，本文有關講員解說的圖片，都
是從其他網址錄取過來。
教堂石造建材久經多雨天氣的影響，開始發霉。在1997

年教堂外圍已搭起鷹架，讓潮濕的地方自然風乾，今年已開
始進行大規模復修，希望工程早日完成，使教堂回復舊日的
光彩，到時我亦希望再有機會捲土重來，相信會得到更大的
收穫。

玉米雕圖 綠人立方體石雕

學徒之柱

掛件基–白色方格內 教堂西門
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